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I. 

•VJar man hor talas om Rysslands stepper, tan- 
1^ ker man sig garna att de vidtaga bakom 
Petersburg och stracka sig till Ural och Svarta 
hafvet i oofverskadliga vidder, ofvervuxna den 
varma arstiden med gras, som ger skydd at rapp- 
hons och rafvar, och om vintern begrafna under 
en enda gigantisk svepduk af sno, blandande 
hvit och glittrande i guld och violett under solens 
stralar. Sa Mr det dock icke. Af de vilda step- 
perna ser man numera knappast en flik i Stor- 
ryssland. Svartmyllebaltet drar fram i bordiga, 
boljande sadesfalt eller arbetade tradesakrar, och 
daremellan ligga strodda vid flodbaddarna eller 
pa jordbrukade slatter de gradaskiga ryska byarna 
med sina torftiga manniskoboningar och sina 
slemmiga stigar. Det ar ett intryck af enformighet, 
af ett tryckande evigt enahanda man far fran 
bantagets fonster pa vagen till Moskva. 



Sa mycket lifligare anslas man af de brokiga 
bilderna i tsarernas gamla hufvudstad. Har i 
Rysslands hjarta pulserar det ursprungliga ryska 
lifvet i alia sina underbara, brokiga, lojliga och 
tillika storslagna, maktiga former. Vi ha sett 
Kreml, och da vi, foljande nationens heliga sed, 
blottat vara hufvuden under „Fralsningens port", 
som leder ut till Ivan den grymmes vidunderliga 
kyrka, ha vi pa samma gang frivilligt gifvit var 
tribut af vordnad at detta manskliga storverk, som 
med sina murar, sina mystiska tempel, sina sky- 
hoga spiror, sina monument och gyllene torn, 
slott och praktfulla, granna, lysande, forvirrande 
fargsymfonier bildar det historiska, fantastiskt hag- 
rande Kreml. 

Konturerna af detta sagolika underverk kunna 
annu lange skonjas fran bantaget, som rullar mot 
soder. Och da dessa konturer bleknat bort och for- 
svunnit, sjunker man ner i vagongsoffan och drom- 
mer. Ater ha slatterna tagit vid och breda ut sig 
mot horisonten, bjudande sinnet ro och ogat en 
hvila. Men tankarna ga langsamt tillbaka till Mos- 
kva och droja vid dess mystiska hardar i Kreml. 

I de tolf apostlarnas kyrka ga manniskorna in 
och ut genom den laga dorren, upp och ner 



langs den forvittrande, skumma stentrappan, som 
i vinklar for upp till det mystiska rum, dar just 
nu genom natt och dag den heliga smorjelseoljan 
kokas for hela Ryssland. En fran, kvaljande lukt 
strommar emot en pa troskeln. Omsluten af pelare 
star under en kupol en jattestor silfverkittel, och 
kring den i svarta skrudar med silfverkors pa 
ryggen nio praster, som utan uppehall rora om 
med langa spiror i den sjudande oljan, medan 
darinvid en prast af hogre rang lika flitigt laser 
hogljudt mumlande ur den heliga skrift, som i 
valdiga dimensioner hvilar pa en sarskild stall- 
ning. Oljeoset foljer oss ut i trappan, dar i 
lumpor holjda tiggare stimma med utrackta han- 
der, och den vaggande bilden af de manga hoga 
spirorna, som hoja sig och sanka sig likt skuggor 
i en brunn, dyker upp annu langt borta fran 
Moskva. 

Genom jarnvagsbuUret Ijuder sa den djupa, 
sonora sangen i Archangelsky-katedralen, och 
genom stenkolsroken tranger en doft af ambra 
och myrrha. Genom de sammanpackade mannisko- 
hoparna, som korsa sig, uppifran nerat, fran van- 
ster till hoger, likasom med en enda hand for 
alia, tranga vi oss framat, forda af kyrkovaktaren, 
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sort! skall visa oss Ivan den grymmes graf. Har 
ligger han saledes, den store grymme, i en enkel, 
torftig trakista, invid hvilken en annan dylik om- 
sluter benen af hans mordade son. Har ni sett 
Repins tafia, framstallande Ivan den grymme efter 
mordet pa sin son? I ett ensligt rum inom Kremls 
murar och af dem forborgade for det boljande 
lifvet dar utanfor, ha far och son tumlat om hvar- 
andra i kamp pa lif och dod. Den valdige grymme 
har segrat. Pa golfvet ligger paken, diypande af 
blod fran sonens krossade hufvud. Ivan den 
grymme fattar i angest for sitt dad sin son i famn 
och kysser i krampaktig, stel fortviflan hans hjassa, 
darifran en strom af lefradt blod flyter ned ofver 
det dodsbleka anietet; den doendes skrackfyllda 
blick irrar hjalplost kring de stumma vaggarna, 
medan han i dodskampen spanner den guldsom- 

made stofveln mot golfvet 

Ivan forsonade sitt brott genom att i sitt testa- 
mente forordna att hans lik skulle laggas invid 
den mordade sonens, och har inom gallerporten 
till Archangelsky-katedralens inre, heliga rum for- 
talja de svarta kistorna om Ivan den grymmes 
omanskliga gaming. Och hundrade ar efter hans 
dod vallfarda manniskorna till den heliga kyr- 



kan i Kreml, som bevarar kvarlefvorna af tsaren- 
mordaren och det intressantaste af bans olyck- 
liga offer. 



Den langtradiga resan genom tre dygn fran 
Moskva till Wladikavkas erbjuder nagon liten 
omvaxling, nar man kommit in i de donska 
kosackernas land. Byarna se snyggare ut med 
sma hvitrappade byggnader, hvilkas halmtak sticka 
upp som svamphufvor fran tradgardstapporna. 
Kosackerna rida i svartmyllan, och dar man ser 
nagot akdon, slapar det sig tungt fram i den 
mjuka jorden, som efter ett regn blir till bottenlos 
dy, utan att nagon egentlig vag i den mera kan 
sparas. Passagerarena, som vid de sma stationerna 
stiga pa taget, aro nerstankta af smuts fran topp 
till ta, icke till foljd af ett tillfalligt menfore, utan 
pa grund af naturnodvandighet ; det maste man 
i regeln underkasta sig, om man vill fardas pa 
de s. k. vagarna har. 

Taget har lamnat Donflodens ofversvammade 
strander och brusar fram mot Kaukasusbergen, 
som blana i fjarran. Pa de redan i april frodigt 
gronskande angarna beta talrika hjordar af boskap, 
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isynnerhet massor af far, som herdarna med sina 
langa stafvar samt de hoga, lyska vallhundarna 
halla inom gifna omraden. Langs dikesrenarna 
eller banvallen soka de fattiga bondernas kreatur 
sin sparsamma foda. Fran de sma tradgardstap- 
porna med sina blommande frukttran vifta barnen 
med handerna och utstota gladjerop, som do bort 
i jarnvagsbullret. Varvinden spelar i telegraftra- 
darna, solen lyser grant ofver de fuktiga falten 
och genom det oppna kupefonstret kan man da 
och da uppfanga larkornas driller i den hogbla 
luften. Soderns sommar sander oss sina Ijufliga 
flaktar till mote ofver Kaukasus, och en kansla af 
glad foryngring strommar in ofver vara sinnen. 

Har bor gladjen med blommor och sol Da 

skalfver plotsligt taget under bromsarnas haftiga 
grepp och tvarstannar midt pa faltet. En rysk 
ambetsman hinner forst till fonstret och tittar ut 
for att darpa skyndsamt skjuta in sin unga hustru 
genom kupedorren, som han stanger inifran. En 
ko med sin kalf har kommit under taget. Djuren 
ha med en sista anstrangning slapat sig undan 
vagnshjulen till dikesrenen. Kon har ett harlost 
spar ofver bakre delen af ryggen, som forlamats, 
sa att bakbenen ligga utstrackta, ororliga. Fram- 



benen har hon bojt i vinkel vid knana och de 
rora sig oafbrutet med klofvarna i jorden som 
kinesiska pinnar, medan hon med halfbrustna 
sammetsogon blickar omkring sig och stonar sakta 
mot sin kalf, som Hgger pa sidan och trots de 
mest fortviflade anstrangningar ej kan andra 
stallning. Tagpersonalen springer af och an, be- 
traktar liksom vi de olyckliga offren utan att 
kunna hjalpa dem och ger tecken at en herde- 
gosse ute pa faltet. Han lamnar sin hjord och 
skyndar mot den narmaste halmtackta kojan. 
Nagra langa minuter forga. Ingen i vagnen yttrar 
ett ord, det ar som hela taget vore ode och ofver- 
gifvet pa steppen, och larkorna kvittra langt borta. 
Da skar pa afstand en sopranstamma genom 
luften, en lang klagande ton, som foljes af en 
annan, en tredje och en fjarde, liksom bildande 
en melodi, och de komma pa nytt, dessa toner, 
en och en som en skala, upp och ned, alltid pa 
samma satt, den sista tonen utdragen i hojden. 
Vi lyssna och undra - den klagande sangen nar- 
mar sig, tills vi se en kvinna, som gar i riktning 
mot taget, hogrest med ett hvitt huckle pa hufvu- 
det. Med langa, vacklande steg gar hon framat, 
slar ut med armarna och utstoter sin klagolat, 
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som blir allt mera distinkt och hogljudd ju 
narmare hon kommer. Bakom henne gar hennes 
man, bojd och med tunga steg. som bure han 
olyckan. Nu aro de snart framme. Kon vander 
hufvudet ditat, liksom vantande befrielsen, och 
den petar oroligare med klofvarna i jorden framfor 
sig. Kvinnan stannar, bojer sig bakat och rycker 
sig med bada handerna i barmen, slar ut med 
armarna och brister ut i valdsam grat for att 
sedan igen med ett stelt ansikte och mot hojden 
stirrande blaa ogon vackla framat under sina fyra 
odsHga toners klagan. Stum foljer henne mannen 
och stora tarar droppa en och en ned for hans 
kinder. Nagra blankande silfverrublar flyga ut 
genom fonstret och gomma sig nere i graset, 
hksom skamsna. Ingen gor en rorelse for att taga 
upp dem. Taget satter sig langsamt i rorelse. 
Qenom dess tilUagande rassel Ijuda annu langtifran 
de klagande tonerna i vinden. 



Pa tredje dygnet klockan fyra om morgonen 
ar resan fran Moskva till Wladikavkas andtligen 
tillryggalagd. Den sista strackan fran stationen 
Beslanj har i betanklig grad profvat vart talamod. 
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Pa denna station byter man tag for att fran 
Bakubanan komma ner till Wladikavkas, som ar 
den grusinska militarvagens utgangspunkt norr 
om Kaukasusbergen. Det ar natt. Klimatet erinrar 
mera om senhost an tidig var; tunga, svarta moln 
kasta slagskuggor ofver jarnvagsvagnarnas langa 
rader och stora snoflingor hvirfla ner och lagga 
sig huller om bulier pa den svarta marken, dar 
de sa godt som genast upplosa sig och forsvinna. 
Vi strafva till en forstaklassvagn for att undga det 
brokiga sallskap af snart sagdt i lumpor kladda 
passagerare, hvilka fran alia sidor klifva upp pa 
det vantande taget. Forbi svartmuskiga figurer, 
som ikladda hoga, luktande smorladersstoflar och 
forsankta i djup somn ligga utstrackta pa sofforna 
i forsta klassens rokkupeer finna vi en ledig, half- 
mork afdelning for darner. Taget star annu en 
evighet, oaktadt vi redan aro forsenade, och den 
Ijudlosa stillheten omkring oss afbrytes endast 
af snarkningarna fran den ruskiga omgifningen 
och tagpersonalens steg mot stenlaggningen dar 
utanfor. Men ocksa de sista langa timmarna taga 
en gang slut, och taget skakar in pa stationen i 
Wladikavkas. Vi lamna vart bagagekvitto till 
forsta basta rofvartyp och soka oss en plats i den 
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bedrofligt torftiga vantsalen, som ar ofverfylld af 
rofvartyper. Vi ha forflyttat oss utom civilisatio- 
nens ramarken. Sadana afskrackande ansikten ha 
vi aldrig sett: gradaskiga, hariga, smutsiga. Ofver- 
allt sofva manniskor, pa sofforna utmed vaggarna, 
hangande ofver borden, nuckande pa stolarna. Ej 
en enda kulturiysionomi. Pa det nedsolade golfvet 
ligga knyten, pasar och reseffekter af alia slag 
bland sopor och papyrosstumpar. Sma barn med 
smutsfaror efter torkade tarar pa sina af vaka 
bleknade kinder ha somnat in i de mest invecklade 
och obekvama stallningar. Har sticker en liten 
sondrig sko fram ur ett schalbylte i soffhornet, 
dar en liten knubbig hand fran ett oformligt knyte 
pa golfvet. Restauratoren gar omkring i en svart 
syrtut med flottflackar, med tofflor pa fotterna 
och utan krage. Han serverar te ur en valdig 
samovar och bar med kallblodigt lugn och somnig 
uppsyn ett glas i sander till det langa bordet, dar 
gasterna: studenter, tschinovnikar, soldater, kupet- 
ser af olika natonaliteter, armenier, judar, tatarer 
oupphorligt ropa pa honom. Morgonsolen skiner 
in genom de stora fonstren och markerar snuskig- 
hetens konturer. Angsliga for att komma i bero- 
ring med nagot foremal har inne, ga vi ut och 
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kunna lyckligtvis snart skramla i vag med den 
hoga, slarfviga karossen, som ser ut som den i 
decennier hade fatt formultna i nagot landtligt 
lider for att omsider inropas pa auktion och tjana 
som hyrekipage for turister i den stora staden 
Wladikavkas. Kusken af den har vanllga strat- 
rofvartypen svanger sin segelgarnspiske ofver de 
beniga kamparna, och med ett nastan skrammande 
buller aka vi i den tidiga timmen genom de folk- 
toma gatorna till hotellet. Det ar var afsikt att 
efter nigra timmars hvila antrada den underbara 
farden i vagn ofver Kaukasus, och det ar med 
den storsta oro for vaderleken vi betrakta den 
molndigra himmeln. Vi fa veta att ett sallskap 
turister legat har i Here dagar under vantan pa 
vackert vader. Ar himmeln icke klar, sa ar resan 
ofver bergen forfelad. - Fram pa formiddagen 
vackas vi af hotellvarden, som forklarar att vadret 
ar det vackraste man kan onska sig, om ock 
nagot kallt, samt att de ofriga turisterna gifvit sig 
i vag. Vi forse oss med »burkor" och skinn- 
mossor for kolden dar uppe pa bergen, och i det 
grannaste solsken kora vi af i en bekvam vagn, 
med en armenier som konduktor bredvid kusken 
pa bocken och forspand med fyra praktiga skimlar. 
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som satta af i galopp, sasnart vi kommit ut pa 
landsvagen. Och nu bar det af uppat i jamn 
stigning langs den breda, val underhallna grusin- 
ska militarvagen och med en svindlande fart. De 
tva sidohastarna galoppera oafbrutet, medan de 
bada andra i midten halla stark traf, sasom man 
aker med den ryska „trojkan''. Vi tillryggalagga 
femton verst i halftimmen under de forsta hallen, 
da stigningen annu ej ar alltfor brant, men afven 
framdeles gar det med kurirens hastighet. Vi 
skola ofverskrida bergsryggen pa ett och ett halft 
dygn for att mot aftonen och fore nattens inbrott 
komma till Tiflis. 

Innan vi annu natt upp till bergsnaturen, folja 
vi floden Terek, som krupit ihop till snart sagdt 
ett dike, genom den vidstrackta oppna dalen, 
ofversallad af stenar. Pa motsatta sidan af denna 
dal hoja sig kullar, bevuxna med gras, och ofver 
dem klattra farahjordar; det vimlar af far och 
getter, hvilka pa afstand te sig som sma kiyp i 
olika farger. Kullarna bli smaningom allt hogre 
och vegetationen aftar, medan Terek svaller ut 
och blir vidare och stridare. Nar vi lamnat den 
forsta stationen, kallad Balta, komma vi in i de 
s. k. brokiga bergen med pass och halvagar, som 




VY FRAn den GRUSINSKA MILITARVAOEN OFVER KAUKAsW. 



k 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 



15 
vacka nyfikenhet pa hvad som komma skall. 
Stigningen fortgar oafbrutet, och redan den nasta 
stationen Lars ligger 4,000 fot ofver hafvet. Nu 
vidtar en storartad bergsnatur, som kulminerar i 
Darjalska passet med sina ofantliga bergmassor. 
Det ar ett jatteros af klippor, liksom kastade om 
hvarandra och rifna i vilda former med vidunder- 
liga utsprang, som inge en kansla af fasa infor 
ens egen litenhet. Qenom solstralarna spela Ijus- 
effekter ofver hojder och dalar och langt nere i 
afgrunden brusar Terek i sin breda badd. Ur en 
bergsskrefva framspringer fran Devdorakskij-gla- 
cieren en liten flod, som vaxer med lavinerna. 
Mellan glacieren och den vilda flodbadden, som 
efter starka regn eller snosmaitning pa Kasbek 
svaller ut och hojer Tereks vattenyta, reser sig 
den mystiska, imponerande bergsformation, som 
kallas Tamaras slott, besjunget af Lermontow i 
hans praktfulla dikt Tamara. Har residerade 
eniigt legenden en gang prinsessan Tamara, 
som en angel skon, men som en demon falsk 
och stygg. Och fran sitt dystra slott i himmels- 
hojden kastade hon ner sina alskare, som maste 
betala en algskogsnatt med sina lif i Tereks 
vagor. 
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Det lider mot kvallen. Bergens skuggor glida 
forbi vagnen utmed snodrifvorna, som tacka mar- 
ken och vaxa hogre, ju narmare vi komma till 
Kasbek, den tredje stationen, dar vi skola tillbringa 
natten. Nar vi anlanda dit ar det redan morkt. 
Konduktoren stoter i sitt horn for att tillkannage 
var ankomst, och vid harbarget, belaget i en glest 
bebyggd by, en s. k. atil (forut nomadlager), motta- 
gas vi af en tjanare, oset till borden och kladd 
i nationaldrakt med atsittande lifrock och hoga 
stoflar. Han ar ensam hemma, ty det ar altonen 
till den ryska pasknatten och husets invanare ha 
begifvit sig till aniens kyrka for att droja dar hela 
natten. Det ar fern grader kold och vinden har 
tilltagit i styrka. Genom en mork hall med sten- 
golf stiga vi in i en stor sal, dar vi serveras en 
valsmaklig „schaschlyk" (farkott stekt pa spett) 
med utmarkt kaukasiskt vin af oseten, som ar lika 
prydlig som forekommande. Det hvilar en viss 
hogtidlig stamning ofver det inbjudande rummet, 
inredt med orientalisk komfort, dar Ijusen brinna 
och en grann paskkaka prunkar pa bordet. Vi 
skola fortsatta resan kl. 3 foljande morgon och 
be darfor snart att bli forda till vart sofrum. En 
mork trappa leder upp till ofre vaningen, dar vi 
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skola inlogeras. En isande vind sveper in genom 
hallen och foljer oss upp till vart sofgemak, stort 
och luftigt, med persiska mattor pa golf och vag- 
gar och nastan inga andra mobel an sSngarna 
och tva stora orientaliska divaner. Vinden skakar 
fonstren och dunkar valdsamt mot en dorr med 
glasrutor, hvilken leder ut till en balkong, dar 
snon hopar sig. Det ar snoyra och morker och 
kold. Vi kanna oss nagot modfallda och kiypa 
in i vara burkor, under det vi vanta pa att oseten 
skall gora upp eld i kakelugnen. Sangkladerna 
aro fuktiga och sprida en kyla, som afskracker 
oss fran att soka hvilan i baddarna, innan rummet 
blifvit uppvarmdt. Vi ha haller ingen lust att oppna 
kappsackarna; vi vanta och lyssna pa stormen dar 
ute; vart enda lilla Ijus flaktar for draget fran de 
glesa fonstren. Ringningen fran kyrkklockorna 
Ijuder doft mellan de hoga bergen. Da tar det 
pa dorrvredet och vi flytta oss ofrivilligt narmare 
hvarandra vid asynen af den skepnad, som visar 
sig i den oppnade dorren. En jattegestalt, med 
ett svartmuskigt langskaggigt ansikte under en 
gigantisk skinnmossa och insvept i den vida, 
lurfviga burkan, star framfor oss. Hans asyn ver- 
kade sa mycket mera ofverraskande som oseten 
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uppgifvit att ingen annan an han sjalf fanns i huset. 
Pa var fraga hvad han onskade svarade bergs- 
trollet, att han var sand for att gora upp eld at 
OSS, och hans morka ogon lyste som eldkol i half- 
skymningen. Vi halsade honom valkommen, och 
sedan han undersokt eldstaden, som troHgen lange 
statt obrukad, och ur en nisch uttagit tvenne 
metallplattor i form af grytlock, tjanande som 
spjall, lat han burkan ghda fran sina axlar, och 
bergstrollet forvandlades till en elegant och smidig 
riddaregestalt, iford lang, Ijusbrun lifrock, veckad 
till knana, med patronholster pa brostet, den fint 
arbetade kinschalen i baltet och langskaftade stoflar 
samt den hoga, yfviga skinnmossan, som full- 
bordar de grusinska bergsboarnas pittoreska klad- 
nad. Det var stamning fran Lermontows fantastiska 
sagovarld, dar han stod hogrest och grann, belyst 
af brasans roda sken, som for ofrigt lamnade det 
stora osterlandskt pyntade rummet i morker. 

Nar vi i den tidiga morgonen ater intaga vara 
platser i vagnen, har stormen bedarrat, men en 
ratt stark vind blaser annu och vi svepa val om 
oss for kolden. En halfdager ligger ofver dalarna 
mellan bergen, som resa sig morka och dystra 
utmed den odsliga vagen, dar vagnshjulen gnissla 
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i snon. Himmeln ar klar och vindstotarna hvirfia 
om pa drifvorna omkring oss. Dar ar toppen af 
Kasbek, sager konduktoren, och som berord af 
en trollstaf skimrar dess hjassa i guld, som sprider 
sig hastigt, flyger ut ofver dess eviga snoyta 
och kastar ett bedarande skimmer ofver bergen 
rundtomkring. Solen har gatt upp och visar oss 
varldens underverk, naturens mest betagande skade- 
spel. Den valdiga bergsmassan, 16,550 fot hog, 
lyser upp i de grannaste farger med guldkanter 
och bHxtrande diamanter, och ut ofver Terekdalen 
oppnar sig ett Ijushaf, som flyter ner i en andlos 
afgrund, langs hvilken vagen slingrar sig fram. 
Allt hogre uppat bar det genom snomassorna, som 
bli allt mera ofvervaldigande. Allt ar sterilt, kallt 
och ode. Terek har forsvunnit, nar vi narma oss 
stationen Kobi, som ligger 6,000 fot ofver hafvet. 
I fjarran pa Kasbeks topp leker vinden med snon, 
som svafvar lik guldstoft i den klara luften. Sa 
mycket bergen forskracka oss genom sin hojd, 
sa angsla oss dalarnas djup, dar manniskor och 
boskapshjordar knappast ens med kikare kunna 
urskiljas. Vagens svangningar bli allt tvarare och 
vagnens snabba fart utmed de braddjupa klipp- 
vaggarna inger oss beklamning. Konduktoren 
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stoter da och da i hornet for att varsko motande, 
som kila sig forbi oss vid afgrundens brant. Fran 
Kobi komma vi upp till den hogst belagna 
punkten pa Kaukasus fjallvag, 8,000 fot, och har- 
ifran glida vi in i Bajdarska passet, dar bergen 
hota att krossa oss i sitt majestat och begrafva oss 
under sina snomassor. Hogt ofver vara hufvuden 
resa sig snovaggarna pa hvardera sidan af vagen, 
som tyst och enslig for oss genom isoknarna 
langre och langre bort fran varldens leende nejder. 
Och nar vi sa aka in i de valdiga tunnlarna, 
kallade gallerier, som med sina i sno inholjda 
tak och vaggar af stock skydda vagen for lavi- 
nernas ras, ar det som hade vi kommit till trollens 
Jul. Pa sidorna tatt intill vagnen lopa de underba- 
raste isformationer, och ofver vara hufvuden hanga 
kolossala ispiggar ner fran taket, genom hvilket 
solens Ijuseffekter i en och annan liten springa 
spela in i det glittrande sagoslottet. Har och dar 
i de langa morka hvalfven hanger en lampa och 
lyser matt och flamtande. Konduktorens horn 
Ijuder och vacker ett doft gensvar fran trollen, 
som skynda framfor oss, lockande oss allt langre 
in i halvagens labyrinter, tills deras valde ofver 
oss plotsligt brytes af solljuset, som strommar emot 
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OSS fran andra sidan. Vi aro ater ute under guds 
hoga blaa himmel, i jamnhojd med de omgifvande 
bergstopparna, hvilka liksom jamnat ut sig och 
kommit OSS inpa lifvet, utan att vidare kunna 
skramma oss. Och fram genom de ofantliga 
snovallarna sanker sig vagen langsamt mot syd- 
sidan; annu en svangning och framfor oss oppnar 
sig en vid utsikt ofver Ijusa dalar; soderns sol 
har fritt tilltrade till snomassorna, som smalta och 
bilda rannilar i marken. Luften ar genomskinligt 
klar och smeker oss med sina latta flaktar som 
i nordens var. Vinterns dystra kold har flyktat 
som genom ett under, plotsligt och utan forbe- 
redelse, och i ilande fart skynda vi fram mot de 
Ijufva arstiderna. Drifvorna sjunka tillsamman 
liksom skramda af var hastiga ankomst, marken 
blir brun, backarna storta ur bergen, den ena 
stridare, mera skummande och brusande an den 
andra, och himmeln blir alt hogre, alt Ijusare, 
medan millioner fioler spela i det bla. Vi gora 
en tvar svang utmed afgrunden och kora in till 
Oudailr, den forsta stationen pa sydsidan. Hari- 
fran har man den vidaste utsikt anda till den 
foljande stationen, Mlety, dit den markvardigaste 
sicksackvag leder ner forbi oofverskadliga djup, 
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ett i otaliga hvita blommor baddadt trad. Och 
se, nu halsa de oss valkomna, soderns harolder 
i prunkande drakter, blaa, roda, grona, stora och 
sma; kvittrande och jublande flyga de emot oss 
och ropa ut soderns evigt harliga sommarfagring. 
Och fargerna ofvervaldiga oss och dofterna berusa 
oss. Som i en drom se vi ut ofver den tropiska 
vegetationen omkring oss — bokar, plataner, aka- 
cior i blom, rododendron, nottran och murgronan 
sUngrande sig utmed bergen och tvattande sig i 
de nerstortande backarna, som skumma ofver 
vagen. Ar det da mojligt att vi annu for nagra 
timmar sedan huttrade af kold mellan skyhoga 
snodrifvor i en evig vinter? 

Passanaiir och Ananiir hgga i det gamla gru- 
sinska furstendomet. Odhngar och mannisko- 
boningar bH har talrikare och gifva nejden en 
lifUgare pragel. Bergssluttningarna aro ofver- 
sallade af sma hus med flata tak, pa djarfva 
khpputsprang klanga sig de sma byggnaderna fast 
som svalbon hogt uppe, och manniskor i bjarta 
kladnader rora sig pa branterna och lifva upp 
landskapet. Fran Anamir till Duschett blir marken 
jamnare med milsvida majsfalt och stora vackra 
byar, som drunkna i harliga tradgardar. Det ar 
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pasksondag och befolkningen strofvar i festkladnad 
langs landsvagen och hopar sig i ett brokigt 
virrvarr vid duchatferna, sma utskankningar, som 
dyka upp, den ena efter den andra, dar vagen 
ormar sig fram i den skara gronskan. Sackpipor 
och tamburiner exekvera musiken till den s. k. 
dzurla'n, en folkforlustelse med nationaldanser 
och upptag pa vagarna, gardsplanerna, bergs- 
sluttningarna och falten. De vackra grusinskorna 
med sina regelbundna ansikten, raka nasor, fint 
penslade ogonbryn och stora svarta ogon, i 
nationaldrakter med langa hvita, skira slojor, som 
hallas fast af ett diadem vid harfastet i pannan, 
sitta pa grasvallarna eller forstugukvistarna och 
betrakta mannen, hvilka i sina eleganta lifrockar 
och hoga blanka stoflar stimma utmed vagen 
spelande och dansande. Kvinnorna aro alia for- 
underligt lika hvarandra, den yngre typen saval 
som den aldre, man kunde tro, att de alia vore 
af samma familj; det ar samma ansiktsform och 
samma drag i detalj, samma har, samma vaxt, 
samma ogon. Jag tankte pa Guy de Maupassants 
roman „Fort comme la mort", da jag i Duschett 
sag en aldre grusinska med sin vuxna dotter. 
Den som en gang fangslats af moderns bild i 
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hennes ungdom maste kanna hjartat sla fortare 
vid asynen af hennes dotter, den trogna kopian 
fran flydda dar. 

Mannens typer aro daremot vidt skilda. Vi 
ha tid att iakttaga dem, dar „dzurlan" drar forbi, 
medan ater nya hastar spannas for var vagn! 
En Hten undersatsig figur med trubbnasa, utan 
hufvudbonad och med utspanda kinder blaser i 
sackpipan sin envisa rytm, och en smal, ganglig 
yngling med en krokig nasa och Hfligt spelande 
ogon later tummen aka utmed tamburinbasen, 
skakar sitt stripiga, svarta har och ler med vid- 
oppen mun, medan ett stycke bakom dem en lang 
valvaxt grusin, med ett regelbundet, morkhyadt 
ansikte och svarta ogon, smart i Hfvet, dar hans 
veckade rock sitter at, och med ett vagigt, kastanje- 
brunt har under den hoga skinnmossan, ror sig 
med graciosa danssteg i musikens takt. Hvilket 
fint kulturansikte, hvilken stathg gestalt och hvil- 
ken spanstig grace hos denna man af folket! 
Dzurlan drar sig ned ofver grasvallen till ducha- 
nen, som ligger invid vagen^ och dar en grupp 
af grusiner vantar i feststamning. Dar vanta 
lefnadsgladjens losslappta genier med drufvans 
eldiga saft och dar lura rusets onda makter pa 
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kif och slagsmal. Den unga fagra gruslnskan 
bredvid oss pa trappan ger till ett rop, sasom 
vore det for hennes skull som den statlige dans- 
mastaren hugger in med knytnafven pa en fredlig 
ungdom i den vantande fiocken. Och i ett nu 
rulla tva smidiga kroppar om hvarandra pa gras- 
lindan, utdelande hugg och slag, ursinniga som 
tigrar. En stor grusin med boljande helskagg 
springer till och befriar den anfallne, som han 
med nastan rorande omhet sluter i sina armar. 
Skrattet skallar ofver grasplanen och fortplantar sig 
in till duchanen, och forsoningen ar sluten igen, 
utan groll, utan hat — som ett nummer i fest- 
progammet utkampades den vilda striden, och nu 
Ijuder dzurlan igen med sackpipa och tamburin 
och den statlige dansmastaren trader dansen med 
sprattlande ben, med schvung och energi; han 
kastar sin mossa i hojden, hukar sig ner pa 
klackarna och springer upp som en stalfjader 
igen, och alia samlas omkring honom i stum 
beundran, medan sackpipan okar sin takt och 
tamburinen smaller. Annu lange fornimma vi 
dzurlans gladtiga lat, dar vi aka bort mot den i 
fjarran gronskande Kartalinska dalen, hvars blom- 
mande frukttradgardar fylla luften med Ijufliga 
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dofter vidt omkring. Standigt nya, ofverraskande 
taflor upprulla sig for vara blickar, och liksom 
bedofvade af tusen nya intryck fardas vi stilla- 
tigande, tillbakalutade i vagnen. Vid stationen 
Zilkana taga de oandliga vinodlingarna var upp- 
marksamhet i ansprak, och de folja oss at fdrbi 
stationen Mtzchet, som ligger i den sagolikt 
fantastiska nejd, dar en gang de gamla grusinska 
furstarna hade sitt sate. Har hvila deras multnade 
ben pa den Hlla pittoreska kyrkogarden, som 
genom sekler utgjort nejdens begrafningsplats. 
Man har dar funnit spar af ett folkslag, som lefvat 
arhundraden fore Kristus och langesen forsvunnit 
fran jordens yta. Nar man narmar sig stationen, 
passerar man en uraldrig ruin af imponerande 
dimensioner, pittoreskt dekorerad af murgronan, 
som klanger kring murarna. Om mojligt an mera 
ofverraskande teckna sig konturerna af ett ofver- 
gifvet kloster, som langre fram tronar majestatiskt 
pa toppen af ett fristaende berg, sa hogt att endast 
den varldsskygge eremiten dar kunnat valja sin 
fristad, isolerad fran manniskorna, hvilka darupp- 
ifran maste te sig som smakryp pa jorden. Ofver 
oandliga vidder se vi tillbaka mot Kaukasus' berg, 
som belysta af den nedgaende solens stralar visa 
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Aftonens skymning sveper genom den dallrande 
bla luften, nejden ar stilla och en lukt af fuktig 
jord kommer oss att med valbehag draga andan. 
En och annan fyrhjulig forvagn moter oss, for- 
spand med raggiga svarta oxar, som vagga sina 
otympliga hufvuden och somnigt svanga sina 
svansar. En ryttare i brokiga farger rider forbi 
oss, en gammal kutryggig gumma med notbruna 
ogon i ett pergamentaktigt ansikte och en rod 
schal kring axlarna sitter stodd pa sin kapp vid 
vagkanten. Ett surr af roster, rop, skratt och 
skrammel af akdon Ijuder pa afstand. Och snart 
nalkas duchanerna utanfor stadsporten med lif 
och gladje och fest. Paskstamningen, af hvilken 
vi under farden sett sa lifliga yttringar, har har 
natt sin kulmen. Vi aka genom rader af eleganta 
ekipager, som rora upp moln af dam. Pa gras- 
Hndorna utmed landsvagen sta bord vid bord, 
dar det kaukasiska vinet strommar. Ofverallt tonar 
musik i gladtiga melodier fran oHka strak- 
instrument, och larmande skaror myllra omkring 
oss. Allt narmare komma de otaHga Ijusen, som 
gUmma pa kullarna, dar staden breder ut sig, 
och fran den branta backen, som for oss till 
malet, ser man Ijusskenet spegla sig i floden dar 
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nedanfor. Himmeln hvalfver sig hog och svartbla 
med tindrande stjarnor ofver de hvita, smackra 
byggnaderna, som ligga sammanpackade ofver 
sluttningarna ner till flodbadden och se ut att 
svafva latt och luftigt ofver hojd och dal, och 
liksom i en sky, buren af soderns milda flaktar, 
forsvinner var vagn genom stadsporten in i Tiflis. 




II. 

nriflis gor ett i manga afseenden vasterlandskt 
1 intryck med sina moderna hus, storartade 
hotell och magnifika breda gator och bule- 
varder. Men denna „de varma kallornas stad" 
med sina urgamla anor, anda fran 400-talet, erbju- 
der annu manga osterlandska egendomligheter, 
manga for den vasterlandska turisten rent sagolika 
sevardheter. Utgorande en marknadsplats mellan 
Persien och Ryssland, hyser Tiflis en den mest 
brokiga befolkning. Har rora sig om hvarandra 
armenier, georgier, perser, tatarer, greker, judar, 
ryssar, polackar, tyskar och i den asiatiska stads- 
delen an flere nationaliteter. Sprakforbistringen 
ar hapnadsvackande. Har talas anda till sjuttio 
olika sprak. 

Den moderna stadsdelen ar intressant genom 
sitt pittoreska lage. Det forefaller som om de 
hogst belagna husen pa sina stallen skulle na upp 
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till molnen. Den vackra lilla grusinska Davids- 
kyrkan ar byggd pa en fri, dominerande hojd, 
snart sagdt vid himmelns faste, med en vid utsikt 
ofver den omgifvande nejden. Har uppe ligger 
inmurad i berget den ryske skalden Gribojedoffs 
graf. Langt, langt nere i dalen flyter floden Kura, 
och fran dess silfverglittrande badd hoja sig terass 
pa terass med grona tradgardsdungar och hvita 
hus. At en sida ser man den stora stadstrad- 
garden »Muschtaid"; de lummiga tradkronorna 
sluta sig tillsamman och lysa upp i Ijusgront och 
dunkelgront midt i allt det hvita. At den andra 
sidan breder Botaniska tradgarden ut sig ofver 
hojderna; de langa spensliga palmerna skymta 
fram har och dar mellan cypressernas tata pyra- 
mider och akaciornas subtilt tecknade blad. Den 
sydlandska vaxtprakten ar betagande. Har ar 
Kaukasiens hela mangskiftande flora representerad. 
Langs den nya breda chaussen, som loper utmed 
hojderna, fran terass till terass hogt ofver sta- 
den, slingrande sig som den grusinska militar- 
vagen utmed afgrundsdjup, som kittla nerverna, 
kommer man in till detta jordiska paradis. 

Men afven en annan vag leder hit in fran 
hjartat af staden genom den underbara armeniska 
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stadsdelen. Denna stadsdel ar ett sty eke „Tusen 
och en natt". Qenom tranga gator, dar husen, 
ju langre in man kommer, sjunka allt mera ihop, 
boja sig vinda och buktiga och bofalliga och 
utandas unkna dofter, tranger ett larm, som blir 
orondofvande nar man uppnatt „basaren". En 
liten oppen plats med ojamn stenlaggning bildar 
har det centrum, fran hvilket den asiatiska basaren 
stracker ut sina tentakler i vinklar och vrar, i 
smala smutsiga grander, langt in i mystiska, half- 
skumma gangar med gungande och gnisslande 
tragolf, langs forvittrande, fuktiga stentrappor till 
underjordiska halor, dar man vagleder sig fram 
i den sparsamma Ijusstrimma, som stjal sig in 
genom en och annan liten nedsolad glasruta vid 
gatan. Larmet vaxer och aterkastas i skrammande 
galla ekon fran halvagarna. Ruskiga, raggiga 
briganttyper skrika ut sina varor och trangas om 
hvarandra i det mest bisarra virrvarr. Det ar 
armenier, grusiner, perser, tscherkesser, mingre- 
lier, guritser, abhaser, oseter. Valdiga ornnasor 
sticka fram genom lurfviga, svarta hartestar. Stora 
underliga fagelogon stirra emot en, och mork- 
hyade armar med harbevuxna seniga fingrar, lik- 
som klor, strackas ut i sicksack, huller om buller, 
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med sandalen snudda vid den reptilie i mannisko- 
hamn, som ikladd en kort pals med smutsrodt 
sammetsofvantag och skinnbram kring halsen, 
skjortan oppen, blottande ett brost som Esaus, 
med utstaende, svallande roda lappar, rakadt huf- 
vud och sjuka roda ogon, lifligt paminnande om 
saporogerna pa Repins bekanta tafia, sitter pa den 
soliga gatan vid husvaggen, sysselsatt med att 
uppmarksamt undersoka sin lumpkladnad. Van 
vid skranet och stalsatt mot de otaliga patrangande 
kopmannens entragenhet, fortsatter araben sin vag 
genom granderna, oberord af det sjudande lifvet 
omkring sig. Ofver racket pa en liten morisk 
trabalkong, vaxande ut som en oformlig svamp 
fran ett fallfardigt ruckel, lutar sig ett bredt rodt 
ansikte med stripiga, glesa, tagelglansande, ma- 
hognyfargade skaggtestar. Detta vidunderliga, 
rodgranna ansikte ror sig i vagor under stora 
hvita betars idisslande tuggning, och nar araben 
hunnit fram under balkongen, faller idisslarens saliv 
i hvit fradga ner pa hans turban. Man ser den hvita 
flacken i blatt fait, men araben latsar ingenting 
marka, och ingen skrattar, ingen gor honom 
uppmarksam darpa. 

Skranet ijuder intensivare i granderna. Det 
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lider pa dagen, och energin hos utpranglarena 
tilltar bestandigt. De anvanda alia sina konster 
for att bli af med sin vara. De ofvertala, de skryta, 
de prisa och lamentera som gallde det lifvet. 
Eller de bjuda en in i sina kyffen for att »bara 
se", bara se hvad de hafva. En perser fran 
Kurdistan inviterar oss med artig slughet att stiga 
in i sitt magasin for persiska mattor „bara for 
att se pa utsikten fran bans fonster". En sadan 
konstnarsnatur kunna vi ej motsta. Han for oss 
langt in genom dunkla trahvalf och labyrintiska 
gangar, sa man tycker sig behofva en Ariadnetrad 
for att hitta ut igen. Andtligen stannar han, skjuter 
oss fram bakom en pelare tatt infill vaggen och 
slar med en triumferande gest upp det lilla galler- 
fonstret pa vid gafvel. For vara blickar utbreder 
sig det mest storslagna panorama. Strax under 
fonstret brusar Kura, och fran dess strander upp- 
stiga terasserna i orakneliga afsatser, med hoga 
svartgrona cypresser i langa rader, med prunkande 
akacior i blom, med otaliga platta tak ofver de 
hvita smackra byggnaderna, med lummiga trad- 
gardstappor och grona graslindor, mot hojderna, 
som stracka sig uppat och uppat, sa langt ogat 
nar, tills de ofverga till blanande berg i ett oand- 
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ligt fjarran. Qenom den tranga gluggen stirra 
vi ut fran den skumma underjordiska halan, dar 
solstralarna dansa in ofver de granna osterlandska 
mattorna, som i tusen brokiga monster betacka 
vaggarna fran golf till tak och skimra mystiskt 
och underbart i ett virrvarr af lysande fargprakt. 

Vi fortsatta var vag genom denna under- 
liga vra af varlden, dar rikedom och lyx, glan- 
sande smycken i silfver och guld och adelstenar, 
sidenvafnader i konstfulla monster, spetsar och 
broderier af utsokt raffinerad smak, mattor och 
tacken, svallande divaner och lackra gardiner och 
an mera glans, skimrande som soderns fjarilar i 
solens guld, sammanhopats med det elandigaste, 
fattigaste kram af hogtidsbjafs for folket, massings- 
ringar med stenar, lysande som falska kattogon, 
krimskrams till kvinnolock bland vilda folkstam- 
mar i aulerna pa bergen och trasgrannlat och 
prenikor for barnen i granderna. 

Fran de morka kyffena, dar kopare och saljare 
trangas om all denna fafanglighet dagen i anda, 
gar fastigen, som kallas gata, upp mot hojderna 
och loper in under lofhvalfven till den paradisets 
harliga lustgard, som bildas af Botaniska trad- 
garden, sval och tyst och fridfull med soderns 
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och klingande bjallror springa omkring i det 
brokiga folkvimlet dar nere i granderna, skra- 
nande, ropande liksom de andra och dock sa 
bortkommen och lojlig bland de svarta, granna 
typerna med ornnasor och fagelogon. - Hon 
tog mig fran mina funderingar. - „Ni kommer 
fran basaren", sade hon, - „dit gar jag aldrig. 
Det gar inga kvinnor dar, atminstone ej allena." — 
Ja, det var ju sant, det. I den persiska basaren 
ser man endast man, atminstone pa gator och 
grander. Grusinskorna skynda kanske nagon gang 
darigenom sa snabbt, att den hvita slojan flyger 
ut fran diademet i pannan. Men i de langa 
raderna af sma oppna industributiker sitta endast 
manliga utpranglare af varan: sidenvafvare, tack- 
stickare, toffelmakare, silfverarbetare, gevarssmeder 
och svardsfejare. 



Ater sitta vi i jarnvagsvagnen och rulla vidare 
osterut, mot Kaspiska hafvet. Nar vi narma oss 
Baku, antager landskapet en ny karaktar, vidt 
skild fran den natur vi hittills passerat. Hojderna 
kring Tiflis med sina omvaxlande, tjusande vyer 
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ha langesen forsvunnit, och genom slattmarkens 
enformiga, milsvida angar och sadesfalt ghda 
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ar Kaspiska hafvet, som vraker in ofver steppen, 
bildande ett med den. Utan tecken till strand, i 
plan yta med okensanden rulla de valdiga, hvit- 
skummande vagorna fram ofver marken, for att 
ater med ett brak sjunka tillbaka i den valdiga 
vattenmassan, som under de intensiva solreflexerna 
ror sig i ett standigt vaxlande fargspel af akva- 
marin och smaragd med hvita skumiyggar. Dar 
ute spranger Bocklins oformliga triton fram genom 
vagsvallet, med lystna ogon och uppsparrade 
nasborrar foljande nereidernas vallustiga former 
i vagornas spel, och fiskmasarna svarma skriande 
omkring honom som smafaglarna kring hoken. 
Boljornas eviga, dofvande brus drunknar i 
jarnvagsbullret, och hafvets grona strimma drar 
sig allt langre bort, dyker upp igen och forsvin- 
ner. Vi komma in till Baku; de enorma petro- 
leumcisternerna resa sig som jattetalt och beteckna 
platsen for „den svarta staden". Fran den i ut- 
kanten belagna jarnvagsstationen ha vi en andlos 
vag genom otaliga gator till stadens centralare 
delar. Hotellet ar gammalmodigt, labyrintiskt, 
med manga trappafsatser och langa raka korri- 
dorer. Det inger en stamning af nagonting 
obestamdt aflagset, langt, langt borta fran varlden 
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sin frana stank pa flere kilometers omrade rundt 
omkring. 

Vi gora en rond genom de Nobelska vid- 
underliga fabrikskomplexerna ocii ase med hapnad 
det jattearbete, som bar oafbrutet pagar for nafta- 
beredningen. Fran bus till bus, fran rum till 
rum folja vi den alskvardt forekommande svenske 
ingenioren, som stallt sig till var disposition, 
for att gifva oss en om ock flyktig inblick i det 
valdiga arbetet for naftaflodens utkristallisering 
till petroleum for varldsbehof. Under de manga 
komplicerade procedyrer den direkt ur jorden 
uppspringande raa naftan bar underkastas aftvin- 
gas den smaningom och genom standigt nya 
uppfinningar att lamna ifran sig otaliga produkter 
for den mest olikartade anvandning i mansklig 
hushallning. Puddelugnarnas eviga eldhaf sjuder 
och flammar, utvecklande en infernalisk hetta, 
som pressar naftan genom otaliga ror och drifver 
den framat till standigt tunnare, genomskinligare 
konsistens. I ett oofverskadligt antal olika cisterner 
antar den olika tjocklek och olika former och far- 
ger, hvaribland det mest delikata bla med oliv- 
grona skiftningar, for att slutligen rinna klar som 
kristall i var arbetslampa. 
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Det vore frestande, men skulle fora for langt, 
att soka har atergifva den ingaende redogorelse 
for naftafabrikernas invecklade och underbart 
mangfaldiga produktion, hvilken med fackman- 
nens insikt och karlek till amnet for oss demon- 
strerades af den svenske ingenioren, som i ett 
par tiotal ar haft och fortfarande har sin verksam- 
het vid Nobels aldrig sinande petroleumkallor. 



Intensivt blatt med hvita skummande fransar 
sveper Svarta hafvet in i den lugna hamnen vid 
Novorosijsk, Kaukasiens storsta handelsstad pa va- 
stra sidan. 

Vi gl ombord pa den eleganta angaren, som 
skall fora oss till Rysslands riviera, det mang- 
beprisade Krim, och forbi de flere kilometer 
langa vagbrytarena glida vi ut pa de langa blaa 
dyningarna, som taga emot oss med sitt gatfulla 
eviga dan. Timme efter timme stampar propellern 
oss framat i det vida bla — himmel och haf och 
solens glodande eldkula langsamt sjunkande mot 
horisonten. Sakta och sofvande vaggar angaren 
sa i langa stunder midt pa hafvet, medan ostron- 
lasten fran en skotbat, fortojd vid dess sida, 



45 

ofverflyttas i korgar ner till lastrummet. Korg 
efter korg halas upp i hojden fran den brackliga 
fiskarbaten dar langt nere. Och ostronen svamma 
ofver braddarna, droppa ner pa dacket, falla till- 
baka ner i fiskarbaten, fastna i tackel och tyckas 
slutligen krypa upp och ned langs fartygets sidor, 
smyga sig in ofver relingen och bilda en snackbro 
till lastrummets svarta oppning, dyka ner dit och 
krafla sig upp igen, rulla fram utmed dacket, in 
under sofforna pa akterdack, under gangmattorna, 
i rokhytten, ner for trapporna till matsalen, erbju- 
dande den som vill att sluka dem, att njuta deras 
friska hafssalta sa farsk det ar mojiigt, ofver stolar 
och bord och kappsackar, boljande fram i kom- 
pakta skaror, fyllande fartyget till braddarna och 
slutligen dragande det med sig under sin tyngd 
till hafvets botten . . . 

Andtligen kommo vi da 16s fran denna mat- 
tande ostronofversvamning. Och da de aptitliga 
hafsdjuren visade sig igen, mindre fuUtaliga, pa 
vara tallrikar vid hvarje mil under sjoresan, var 
det som om de hade forlorat sin charme - sa 
mycket skall man ej se pa en gang af en sallsynt 
vara. Man skall ha vissa svarigheter att ofver- 
vinna for att kanna sig val tillfreds. Dar hvern 
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som heist har rad att ata ostron, kunna de ej 
vara nagon riktig lackerhet. Om det nu var 
darfor, eller for att vara bordsgrannar pastodo 
Svartahafsostronen vara bacillhardar eller for att 
de kostade en rubel per — ettusen stycken, oss 
fagnade de mest genom sin asyn. 

Efter en stilla ofverfart utan storm och sjogang 
visade sig den forsta leende Ijusa landremsan af 
Krim med staden Feodosia som ett sjofagelbo pa 
den kalkhvita strandsluttningen. Vi gora har ett 
besok i Aivasoffskys beromda tafvelgalleri, inne- 
slutande en ansenlig mangd af den beromde 
marinmalarens beromda bilder af Svarta hafvet i 
storm och stiltje, men mest i storm, med odesdigra 
branningar och yrande skummande vagstank kring 
skepp i sjonod. Man kan forsta att denne konstnar 
pa sin tid vann storhet och namn ofver Rysslands 
milsvida slatter, dit det rlktiga, lefvande hafs- 
bruset icke hors och dar endast de oofverskadliga 
sadesfalten ga i vigor. En hafsbild fran slatternas 
skotebarn, det vilda, harliga Krim, med sina yppigt 
gronskande hojder mot hafvet, kunde ensamt for 
motivet vacka langtan och beundran. Det under- 
bart omvaxlande fargspelet och de bedarande 
Ijuseffekterna ofver Svarta hafvets latt upprorda 
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vatten fangslade Aivasoffsky och forledde honom 
till en ofverproduktion, ett upprepande af sig sjalf 
i oandlighet. Han var en snabbmalare i stil med 
den svenske malaren Markus Larsson, om han 
ocksa forfogade ofver storre teknik och virtuositet 
i detaljbehandlingen an denne. Hans fodelsestad 
Feodosia, dar han afven ligger begrafven, haller 
hans minne i helgd, saval pa grund af hans 
konstnarsaders ymniga flode som afven af tack- 
samhet for att han en gang for alia medgifvit 
staden ratt att ur en honom tillhorig vattukalla i 
dess narhet osa icke mindre an 800,000 kannor 
vatten i dygnet! 



I nattens sofvande stillhet har angbaten lagt 
till vid den stora molon i Jalta, och nar vi i 
morgonens tidiga timma komma upp pa dacket 
for att bege oss i land, till denna var tillfalliga 
vistelseort for nagon tid framat, ar det sol, sol 
ofver det grannbla hafvet, som ligger lugnt och 
glittrande sa langt ogat nar mot soder. I de langa 
somniga dyningarna, som slanga sig slappt, med 
ett oafbrutet dan mot stranderna, valtra delfinerna 
rundt som stora morka hjul, och sjosvinen skjuta 
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rygg ofver vattenbrynet, sa det fraser och skum- 
mar. En latt fuktighet ofver sofforna och hamp- 
mattorna pa dacket forlanar dem en morkare ton, 
som badar en harlig sommardag under den klara 
skarbla himmeln. Latta salta fliiktar komma stotvis 
fran hafvet och hamta Hfslust och spanstighet 
och godt humor. Fran den langa, raka, solbe- 
lysta kajen, kantad pa ena sidan af det bla vattnet 
och pa den andra af blandande hvita jamnhoga 
hus och gronskande tradgardsdungar, stiger den 
hlla inbjudande propra staden upp i hojden, 
langt bort mot en fond af drommande bergs- 
ryggar under soldisets genomskinliga hvita sloja. 
Det Hgger nagonting alskhgt och fint ofver 
denna lilla stad, som Hksom sanker sig stilla ner 
langs sluttningen mot hafvets svalkande ro. Utmed 
strandgatan vippar har och dar en hten flytande 
paviljong, dar man kan dromma vid sin kaffekopp, 
lyssnande till dyningens dan och betraktande 
delfinernas sorglosa lek under ens ogon. Och 
det midt i en omgifning af standigt pulserande 
stadslif, med eleganta ekipager, som susa forbi 
efter eldiga, kramande hastar, ryttare och rytta- 
rinnor, damer i eleganta toaletter och barnvagnar 
och ammor och gatans brokiga lif. Ofverallt 
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vackra ansikten af den stilfulla tatariska typ, som 
formats har nere pa Krim i ett sydlandskt klimat 
och en natur full af smekande fagring. Ofverallt 
smackra sma hus utan pral och pretention, i en 
enkel anslaende arkitektur. Ofverallt sma dfver- 
raskningar af gronskande dungar, blommande 
trad eller Ijufligt doftande blommor. Och ofver 
det hela en vasterlandsk flakt af renlighet och 
hemtrefnad. Jalta kallas Rysslands Nizza, och i 
sjalfva verket ligger namnet nara till hand's. Jalta 
paminner pa ett nastan forvillande satt om de 
sma staderna vid den italienska eller franska 
rivieran. 

Och dess omgifningar ha en tjusande charme 
som trots nagon ort vid Medelhafvets dyrkade 
strander. 

En liten ak- eller ridtur eller, om man sa vill, 
promenad till fots for oss pa nagra minuter fran 
stadens midt ut till den yppigaste natur med 
soderns saftiga gronska. Man aker pa val under- 
hallna vagar ofver hojderna med fria vida utsikter 
och ner i romantiska dalgangar, dar cypresser, 
magnolior eller de egendomliga judastraden, 
ofversallade med roda blommor pa loflos kvist, 
kanta vagen och sluttningarna vidt omkring. 

4 
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Och skall val skonheten i ungdomsaren 
Sotn fordom mot mitt tjusta oga le? 
Och himlen Ijus som gladjens ras i varen, 
Skall genom tocknen jag den aterse? 
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Ett stycke harifran, narmare staden, ligger 
godset Massandra med en park, som i vegeta- 
tionens rikedom och prakt soker sin like. Lum- 
miga kastanjelundar ha baddat sig in i cypress- 
skogen, och utmed de breda sandgangarna lopa 
tata alleer af palmer, lagerbarstrad, magnolior och 
araukarior. Ett haf af rosor i otaliga fargnyanser 
sprida en darande doft, och oofverskadliga vin- 
odlingar forlora sig ofver branterna. En smal, 
liten vag, inbaddad i allt det grona, slingrar sig 
ner till en valdig plan, omringad af de kejserliga 
vinkallarena, som bilda en vidlyftig stenhuskom- 
plex med djupa, af elektriska lampor upplysta 
tunnlar i ofvervaldigande dimensioner och rym- 
mande miljoner vinflaskor, sorterade efter olika 
slag och argangar. 

Till den lilla tacka botaniska tradgarden, som 
ligger pa den sydligaste sluttningen mot hafvet 
for en pittoresk vag ofver hojd och dal, foljande 
till storsta delen af sin utstrackning Svarta hafvets 
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strand. I skarpt traf flyga vi fram pa de latta 
passgangarena, foljda af den tatariska ridknekten, 
smidig och proper i sin nationalkostym. — De 
unga tradgardseleverna arbeta i orangerierna flitigt 
som bien i sina kupor. En reslig yngling med 
ett grekiskt ansikte, skon som en ung gud, betrak- 
tar OSS frammande med sina stora djupbruna 
ogon. En val formad nasa i absolut rak linje 
med den adla pannan, liarmoniskt fint utmejslade 
drag, sadana man val sallan numera ser i det 
lefvande lifvet, och en vaxt i smackra proportioner 
— ett sa fullandadt exemplar af gudsbelatet, att 
vi nastan maste forefalla nargangna i var stirrande 
beundran. Den som sett detta ansikte glommer 
det icke latt. Det dyker annu upp som en vision 
mellan palmerna i tradgarden, dar vi sitta i hvilal 
pa en liten arggron stenbank, lyssnande till de ■ 
myllrande grodornas harskri fran den lilla halft 
ofvervuxna dammen ett stycke ifran. 

Och sa gar var vag i galopp harifran utmed 
det soliga blaa hafvet till nya blomstergardar i :j 
samma soligt leende nejd. 

Forbi de kejserliga slotten i Livadia for den 
luxuost breda chaussen anda till Sevastopol, fram 
genom hojderna, som har och dar kronas af 
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borgar och slott, uppdykande ur lofhvalfven, forbi 
Oreanda och ner till den med klimat och natur 
rikast valsignade orten pa Krim - byn Alupka, 
sammanhangande med furst Worontsoff-grefve 
Schuvaloffs omatliga majoratgods och utgorande 
en del daraf. 

Vid Oreanda antar naturen en vildare karaktar 
med skyhoga berg och hundraariga adla traslag. 
Af det gamla slott, som, i tiden uppbyggdt af 
kejsar Nikolai I, har en gang prydt den vackraste 
utsiktsplatsen, har en forharjande brand kvar- 
lamnat endast grunden och nagra pelare, ett 
storslaget motiv for en malares pensel. Parkens 
gangar aro igenvuxna. De skyhoga, utgrenade 
loftraden skrapa omkring sig, och i deras intrass- 
lade kroner ha skaror af smafaglar funnit sitt ostorda 
hemvist. Det ar en naturbild af maktig romantisk 
skonhet, som ofvertraffas endast af slottet Alham- 
bra i Alupka. 

Detta underbart stamningsrika slott, som, gran- 
diost i sin odsliga ofvergifvenhet, star och drommer, 
obekymradt om en bestammelse i tid och rum, 
talar melankoliskt om aristokratisk dekadens. 
Utmed den yttre borggardens valdiga murar 
svaller nerifran uppat en djupgron matta af 
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sammanvuxna glycinier, ofversallad af blomklasar 
i blaskiftande lila och genomvafd af kring hvar- 
andra flatade stammar i en fargton af mjukaste 
gratt. Qenom porten till den inre kringmurade 
garden moter samma vilda naturdekoration, och 
darifran kan man tvarsigenom de ode rummens 
fonster se hafvet svalla fritt upp till terrassen pa 
motsatta sidan. Den somniga tatarens rasslande 
nyckelknippa far den tunga ekdorren att langsamt 
gnissla sig upp, och emot oss stirra de gamla 
familjekonterfejen pa moglande tapeter i konstfulla 
monster. De sedan artionden svartnade kolen i 
den praktfulla marmorkaminen ha forlorat sin 
glans som slocknade ogon. Fran den statliga 
marmortrappan mot soder sanker sig terrass pa 
terrass ner till det vida hafvet, som ligger blatt 
till horisonten. Vagen hit ner slutar vid en klippa, 
kallad »Aivasoffskyklippan" pa grund af att konst- 
naren harifran forevigat en stor del af sina vack- 
raste hafsvyer. Och pa hvita marmorsocklar i tre 
afsatser ligga pa omse sidor om de genom 
terrasserna nedlopande stentrappstegen sex hvita 
marmorlejon i naturlig storlek, de ofversta tva 
spejande med vaken blick, de mellersta vakande 
i halfliggande stallning och de nedersta sofvande. 
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Det ar bildhuggarkonst af rang, och sarskildt de 
sofvande lejonen, framst ett af dem, som har 
reproducerats i bild, ha ett hogt konstvarde. 
Det ma namnas att engelska staten for detta 
konstverk bjudit 50,000 rubel, som dock icke af 
slottets agare antagits. 

Fran den nedersta terrassen erbjuder slottet en 
storartad anblick med sin smackra arabiska arki- 
tektur. Fasaden mot hafvet ar en trogen kopia 
af Alhambra i Granada, utford med den mest 
minutiosa precision och af det adlaste tramaterial, 
ett herkuliskt och sagoHkt dyrbart arbete. En 
med slottet sammanhangande flygel, nott af tidens 
tand, innesluter ett rikt och dyrbart bibhotek, for 
alltid stangdt for turister, sedan man varsnat att 
unika exemplar af aldriga folianter, trots en beva- 
kande forsiktighet, forsvunnit darifran. 

Den gamla vakten har funnit oss tillrackligt 
intresserade for att med storre liflighet ledsaga 
oss genom slottsparken, som vacker hanryckning 
pa hvarje steg. Huru manga langesedan doda 
minnen tala icke har fran snaren, som girigt vaxa 
ut ofver klippor, gangar och bersaer. Den tro- 
piska vegetationen gor ett sa mycket Ijufligare 
intryck som allting vaxer vildt. Afven frammande 
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i langt aflagsna tider importerade planteringar 
frodas har under Alupkas varmande sol. I den 
tofviga saftiga grasmattan skjuta Libanons harliga 
cedrar mot hojden och sarskildt ett jatteexemplar 
breder ut sina grenar i vid omkrets. Mahogny- 
tradens roda stammar, latt ofverdragna af ett 
mjoligt hvitt stoft, lysa pa langt hall och kork- 
tradet vrider sig kring sin gangliga stam. Arauka- 
riorna uppna bar en storlek som medelstora 
granar och cypresser, och akaciorna aro har icke 
sallsyntare an tall och bjork hos oss. Traden 
imponera i allmanhet genom sina kolossala dimen- 
sioner, som fora tanken pa tropikernas praktfulla 
urskogar; synnerligast har i den tysta, ofvergifna, 
vilda parken, dar naturen delvis sopat igen kultu- 
rens spar, kan denna forestallning tranga sig pa 
en. Ofvervuxna gangstigar fora in i fuktig skugga 
under tata lot- och barrhvalf och smyga forbi 
sma igengrundade dammar, dar i det kristall- 
klaraste vatten underligt bjarta fiskar glo med 
runda ogon. I alia dessa dammar, dar under 
decennier ingen fiskfangst fatt aga rum, vimlar 
det af sterletter och foreller, som liksom undrande 
ofver sin fridlysta tillvaro rada sig i stim upp mot 
stranderna. Och plotsligt kryper gingstigen in 
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mellan ett jattekummel af block och kullerstenar, 
som rullat ned i parken fran det ofvervaldigande 
stora, skyhoga berget, Krims stolthet, Ai-Petri, 
som med sin ogenomtrangliga, kompakta vagg 
skyddar denna lilla soliga oas for nordliga vindar. 
Forbi stenkumlets fantastiska formationer komma 
vi upp till en as, som ligger belt oppen med 
vida vyer, at den ena sidan ofver byn Alupkas 
tatarhus med sina flata tak och oppna verandor, 
ofverskuggade af vildt vin och murgrona, och at 
den andra det alltid lika magnifika hafvet. 

Strax utom slottsparken ar det rorelse och lif 
i det lilla samhallet, dar inbyggarena trafikera de 
tranga vagarna kors och tvars och dar de sma 
inbjudande vardshusens kunder samspraka gladt. 
Men innanfor den forvittrande slottsmuren ar det 
stilla och dodt. En tradgardsdrang i roda skjort- 
armar gor sin ensliga rund med sprutkannan och 
nickar franvarande till slottsvakten, som ledsagar 
turisten ofver gangarnas sand. Smafaglarna flyga 
skyggt in i hackarna, humlorna surra ofver blom- 
sterprakten och hafvet brusar doft och hogtidligt. 

Hvadan denna ofvergifna enslighet? Hvarfor 
star slottet tomt och hvar iir den lycklige agaren 
till all denna harlighet? 
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For manga, manga ar sedan blef slottsfrun, 
furstinnan Worontsoff, enka och inskeppade sig 
da vid godsets brygga med alia slottets dyrbar- 
heter, dess konstfulla mobel med anor fran flydda 
sekel, dess kostbara konstverk, dess bohag och 
bonad och gods och guld, for att segla genom 
Svarta hafvet och Bosporen till Italien och for 
alltid bosatta sig dar. Sedan dess har ingen 
rattmatig agare tagit slottet och det rika majoratet 
i besittning. Med den gamle fursten Worontsoffs 
franfalle utbroto andlosa slaktstrider angaende 
den ratte arftagaren. I ett tiotal ar ha processerna 
pagatt, och annu i dag som ar star slottet och 
vantar pa sin herre. Kanske skall hela Alupka 
darra i sina grundvalar, da han en gang uppen- 
barar sig. Hela den lilla staden ar byggd 
pa majoratets mark och utvidgar sig vidare 
pa den, med risk for nybyggarena att vrakas, 
da med den nye agaren till hela detta paradis 
rakenskapens dag ar inne. Forsok ha redan 
gjorts att frantaga tatarerna marken under 
deras villor, men de ha protesterat och opp- 
nat nya rattegangar, och ur all denna viller- 
valla finnes ingen utgang inom en ofverskadlig 
framtid. 
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Ofvergifvet i sin vilda fagring drommer Al- 
hambra om sin forna glans. 
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Bland de talrika borgar och slott, som i den 
romantisi<t skona nejden mellan Jalta och Alupka 
ligga fornamt aristokratiskt isolerade bakom stang- 
sel af jarn och sten, djupt inbaddade i den 
svallande gronskan vid Svarta hafvets strander eller 
imponerande fritt pa vidderna dar ofvan, adrager 
sig ett framfor alia andra var uppmarksamhet. 

Det ar grefvinnan Panins slott, „Oaspra", tju- 
sande genom sin pittoreska anlaggning och rykt- 
bart mer an nagot pa den lyska rivieran genom 
dess agarinnas ofver hela varlden frejdade gast, 
grefve Leo Tolstoj, som ofta under langa tider 
har hvilar ut for nya stordad. 

- Dar nere ligger det, sager den tatariska 
kusken - dar bor Lev Nikolajevitsch, och sa 
viker han af fran allfarvagen blott ett litet stycke 
ner for sluttningen, dar vi stanna for att utan 
att vacka uppseende promenera den korta vagen 
till grefvinnans slott. Ofver en val ansad, sandig 
plan narma vi oss slottet och fraga en betjant, 
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som barhufvad skyndar ofver gardsplanen, om 
han kan saga oss, hum grefve Tolstoj befinner sig. 

- Han ar mycket sjuk, mitt arade herrskap, 
svarar betjanten med en artig bugning. — Den 
gamle grefven har pa tre veckor ej varit ute, men 
i dag kunde han baras ut pa altanen for nagra 
minuter. Han ser endast sina narmaste omkring 
sig och mottager inga besok. 

- Vi vilja for ingen del besvara honom. 
Vill ni lata saga den gamle grefven att tvenne 
resande fran Finland varit angelagna om att fa 
besked angaende hans befinnande och gladja sig 
at att det gar framat med hans halsa. 

- Med stort noje, mitt arade herrskap - 
tillater ni att jag ber om edra kort, och far jag 
be er vanta ett ogonblick, tills jag framfort 
art arende. 

Betjanten forsvinner med vara kort, och vi 
vanta, med en viss spanning, det kan icke nekas. 
Skall Tolstoj lata halsa oss och sanda oss ett 
vanligt ord eller ar han kanske anda ej sa sjuk 
att han ej kan taga emot oss? Skola vi fa se 
Tolstoj, eller skola vi fa noja oss med att ha sett 
det hus, dar han vistas, att ha mottagit hans 
personliga halsning genom - hans betjant? Ja, 
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likgiltigt ar det ju oss ej, men vi ha ej kommit 
hit med nagra forvantningar pa mottagande och 
ordbyte med varldens storste man. Vi ha ej 
kommit som menageribesokare for att se lejonet 
i bur och atervanda med tillfredsstalld nyfikenhet. 
Vi vilja verkligen veta hur det egentligen ar med 
Tolstoj, om han ar doende som man berattar, om 
dessa rykten och profetior arc sanna om att 
Leo Tolstoj skall ga ur varlden, han, hvars blotta 
fornamn battre och mera uttommande an alia epitet, 
som darmed forbindas, uttrycker och omfattar 
hvad han varit och ar for sitt land och sina 
landsman, hvad han ar for kulturarbetet i hela 
varlden, hvad han ar for manskligheten och hvad 
han ar — for Finland och oss . . . 

Vi vanta. Vi vilja icke rora oss likgiltigt 
utmed planen framfor huset. Den grofva sanden 
knastrar under vara fotter, dar vi sta utan att tala, 
tysta i forbidan pa det besked vi begara. En 
latt vind drar genom de hoga majestatiska traden 
kring gardsplanen. Slottsdorren vander sig upp, 
och med graciosa steg narmar sig — icke betjan- 
ten. Furst Obolenskij, en nara slakting till Tolstoj, 
i redingot och utan hufvudbonad, kommer fram 
till oss - (ar det nagon som vill hora att han 
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var forekommande och vanlig? Sadana personer 
aro alltid forekommande och vanliga) - och 
yttrar pa franska: 

— Vi aro charmerade ofver ert vanhga delta- 
gande for grefve Tolstojs halsa. Den gamle 
grefven ar i sjalfva verket sa skral, att ban kan 
tala blott nagon enda minut. Men han forklarar 
att han intresserar sig sa mycket for ert fadernes- 
land, Finland, att han vill se er. Far jag darfor 
be er komma in? 

Vi tackade furst Obolenskij och gingo in. Fran 
en liten trang tambur kommo vi i ett stort rum 
med fonster at gardsplanen och ett stort rundt 
bord med duk, midt pa golfvet. Harifran tva 
hoga dubbeldorrar. Furst Obolenskij oppnade 
Ijudlost den ena dorren, och vi tradde in genom 
den, sakta som man narmar sig ett sjukrum. 

Detta sjukrum var en hog sal af imponerande 
dimensioner, sparsamt moblerad och med en 
anstrykning af fornnordisk pragel. Strax innanfor 
dorren afskildes ett horn af rummet med en stor 
skarm, som hindrade oss att genast vid vart 
intrade se Tolstoj. Pa Obolenskijs uppmaning 
gingo vi forbi den in i rummet och mottes af 
Tolstojs klara, Ijusbruna ogon, som sago vanligt 
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pa OSS, utan ett spar af det konventionellt artiga 
i blicken. Strax till hoger om skarmen satt han 
pa en kort bank, ikladd den traditionella ryska 
skjortan, med balte kring lifvet och hogskaftade 
stoflar. Ett litet bord stod nara framfor honom 
och pa det en portion sparris. I den hogra han- 
den holl han en sparrisstjalk och den vanstra 
rackte han ut mot oss, fragande: talar ni ryska 
eller franska? Vi omfattade i tur hans hand, 
och jag svarade att min hustru talade ryska och 
franska, men jag af dessa sprak endast det senare. 
— Da skola vi tala franska, sade Tolstoj. Emeller- 
tid hade tvenne damer, som omgafvo honom och 
af hvilka den ena var hans dotter, den andra, 
sasom vi tyckte oss uppfatta, furstinnan Obolenskij, 
valkomnat oss pa ofligt satt. 

Och sa borjade Tolstoj tala. Han fragade, 
och vi svarade. — Jag intresserar mig mycket for 
ert olyckliga fadernesland, sade han. Och sa 
gjorde han nagra fragor, som jag sanningsenligt 
besvarade, men som jag har maste lamna dar- 
han . . . Han skakade pa sitt hufvud, och hans 
vackra, obeskrifligt innehallsrika blick motte vara 
for nagra tysta sekunder. 

Jag har efterat for mig framkallat Tolstojs 
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ogon och bans satt att se pa den han talar med. 
Jag ar ofvertygad om att det intryck jag tick icke 
bar nagonting att skaffa med min fantasis utmal- 
ningar, med min suggestion. 

Tolstojs ogon ba nagonting ofverjordiskt vac- 
kert. Klara, tindrande, sprida de Hksom Ijus 
omkring sig, ocb dock ar detta Ijus beslojadt 
som nar de forsta gula solstralarna bryta ge- 
nom en latt dimma. Detta inttyck af nagon- 
ting beslojadt tror jag kom i det ogonbHck 
Tolstojs blick efter mina svar pa bans' fragor 
angaende forballandena i Finland gick fran oss 
ut i rummet, liksom omedvetet foljande tankar, 
som det skulle blifvit for langt, for anstrangande 
att omsatta i ord. 

- Kanner ni broderna Jarnefelt? sade han sa 
och antog sitt forra lifliga ansiktsuttiyck. 

Vi kande dem. 

- Forfattaren Arvid Jarnefelt, atertog Tolstoj, 
bar i sina skrifter framstallt den tanke, att man 
ej bor underkasta sig militartjansten, emedan 
sadant strider mot det kristna samvetet, ocb det 
ar en ide, som jag finner fullkomligt riktig, tillade 
ban med eftertiyck. 

Det korta ordbytet sinade ut i en paus. 
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Det kunde ej falla oss in att trotta den sjuke, 
markbart kraftlose grefven med att uppta'ga spors- 
malet om militartjansten och det kristna samvetet, 
hum garna vi an hade lyssnat till hvart ord, som 
gick ur hans mun. Han fick en attack af ihalig 
gammalmans-hosta, och forskramda irrade hans 
darners blickar fran honom till oss. 

Vi skyndade oss att taga afsked. 

An en gang sag Tolstoj pa oss med sina 
oforglomligt andliga ogon och rackte oss hjartligt 
handen med ett „adj6 da", pa ryska till min 
hustru, pa franska till mig. 

Nar jag halsade pa honom, hade jag i stun- 
dens sjalsspanning knappast en fornimmelse af 
att det verkligen var Tolstojs hand jag tryckte. 
Nu da jag tog afsked, kande jag det i hela mitt 
vasen, och jag var for ett ogonblick lycklig. 

Sa starkt kan en verkligt stor manniska verka 
pa andra dodliga. 

Var Tolstoj saledes doende? Ja, det intrycket 
fingo vi odeladt och helt, och det forefaller oss 
som ett under att han annu lefver. 

Hans rost var ihalig som en doendes, och den 
var svag, utan barvidd. Hans ansikte var litet 
ifran att ha varit relativt stort, hans delade skagg 
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hvitt, pa den ena sidan kortare an pa den andra, 
alldeles som pa portratten. Hans hallning hop- 
sjunken och bans kropp afmagrad, klen. Hans 
hela person harjad, stamplad af den annalkande 
forintelsen, som hade skonat endast sjalens spegel 
- ogat var ungt och liffullt, anden starkare 
an doden. 

Det vackte genast min uppmarksamhet att 
Tolstoj gjorde ett klenare, spensligare intryck an 
hvad man far af hans manga bekanta portratt. 
Att doma af dessa skulle man tro honom vara 
af en kraftig, resHg kroppsbyggnad, med ett 
ovanligt stort ansikte och ett imponerande kra- 
nium. Sa tedde han sig icke for mig. Det ar 
icke mojligt att han sa krumpit ihop af alderns 
skonslosa framfart. Fotografiapparaten har forstorat 
honom. Det ar val att den ar ensam om det. 
Nar jag tankte pa Tolstojs ord om mihtarismen 
och det kristna samvetet, forde hans uttalande 
och hans klena kroppsbyggnad i forening mig 
belt ovantadt till en ideassociation. Jag erinrade 
mig min ofverraskning, da jag en gang i Tier- 
garten i Berlin motte Bismarck. Var denne spen- 
slige man med detta ansikte af fullkomligt normala 
proportioner, hellre litet an stort, verkligen den 
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jatte man sett afbildad med ett gigantiskt hufvud 
pa en imponerande valdig gestalt? Icke ett spar. 
Bismarck var visserligen redan gammal da, men 
han rorde sig ungdomligt till hast och hade aldrig 
haft en krampa, som tart pa hans volym. Fotografi- 
apparaten hade forstorat honom. Sa mycket varre 
att den ej var ensam om det! 



Det intryck jag hade fatt af att Leo Tolstoj, 
samtidens mest genialiska hjarna och dess samvete 
tillika, nu af naturens obegripliga lagar drefs allt 
narmare forintelsens svarta gap, som hans valdiga 
andes sega spanstighet annu lyckades halla pa 
afstand, detta odsliga intryck tick jag bekraftadt 
vid ett besok foljande dag hos Anton Tschechoff, 
den store satirikern, af Rysslands nu lefvande 
forfattare jamte Maxim Qorjkij den mest kande 
och hogst uppskattade nast Tolstoj. 

Tschechoff ar namligen bosatt i Jalta, dar han 
bebor sin egen tysta villa i den vackraste stads- 
delen uppe pa hojderna med en vid utsikt ofver 
hafvet. Och genom en handelse, som ser ut som 
en tanke, har afven Qorjkij under langa tider 
uppehallit sig i narheten af Jalta, endast en och 
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en half timmes vag darifran. Forvisad fran 
Petersburg och Moskva och andra mera betydande 
orter i Ryssland, erholl Gorjkij genom sina van- 
ners formedling tillstand att vistas pa Krim, i hvars 
milda klimat han sokte bot for ett svart brost- 
lidande. Tyvarr hade han samma dag vi anlande 
till Jalta lamnat dessa trakter for att for nagon tid 
framat sla sig ned hos sin forlaggare pa ett af 
dennes stora gods i narheten af Nischni-Novgorod. 
Han ar numera stabilt bosatt i sistnamnda stad, 
dar han kopt sig ett hus och till och med deltager 
i kommunens styrelse. Det var for mig en miss- 
rakning att icke fa sammantraffa med denna, den 
kanske mest egendomliga och ursprungliga konst- 
narsnatur den ryska nationen framalstrat, en miss- 
rakning sa mycket storre, som jag visste att Gorjkij 
yttrat sin onskan att soka forma sin forlaggare 
att utgifva ett urval af finska forfattares alster i 
rysk ofversattning med ett foretal af Gorjkij sjalf 
och jag hade hoppats kunna vara honom till nagon 
nytta vid realiserandet af denna plan. 

Tschechoff kom emot mig i den hoga hallen 
pa nedre botten. Strax innanfor den ar hans 
arbetsrum belaget, af tamligen sma dimensioner, 
med ett litet ansprakslost skrifbord och bocker 
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langs alia vaggar fran golf till tak. Han var kladd 
i toff lor och utan krage; med ett tint, diskret 
leende rackte han mig handen. 

Tschechoff ar medicinedoktor, ehuru han blott 
for en kort tid agnat sig at lakareyrket. Hans 
diktarnatur tog i tid ut sin ratt, och han agnade 
sig helt at sin stora konst. 

Det ar ett visst aristokratiskt, nagot blaseradt 
drag ofver hans eljes sympatiska, tillgangliga vasen. 
Han ar lang och smart, med stilla, lugna rorelser. 
Pannan ar hog och ogonen talande intelligenta. 
Han sag pafallande trott ut, nastan lidande. Han 
talade utan liflighet, naturligt och enkelt, med lag 
rost och langsamt, kanske ifoljd af den svarighet, 
hvarmed han uttryckte sig pa tyska och franska. 

Han beklagade sig ofver att han varit sjuk 
och att hans hustru sedan flere veckor lag 
lifsfarligt insjuknad. Han hade ej pa mycket 
lange kunnat arbeta och sag sig ej heller under 
narvarande forhallanden i stand dartill. Han 
berorde med intresse och deltagande angelagen- 
heterna i Finland och yttrade sig med ofor- 
behallsamhet och afgjord sympati om vart land 
och folk. Samtalet i denna del med Tschechoff 
skall ju, icke heller det, har narmare relateras . . . 
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- Har ni besokt Tolstoj? fragade han sa. 
Och da jag bejakade hans fraga, tycktes han i 
alia fall ofverraskad att Tolstoj kunnat taga emot 
mig. - Det ar slut med honom, sa djupt 
sorgligt det an ar att nodgas saga det, yttrade 
han. - Det ar aldern - dar star ingenting mera 
att gora. - Han kan ej lefva ofver denna 
sommar, tillade han med ett dystert uttryck. 
Tank hvad Ryssland, hvad varlden forlorar i 
honom . . . 

Jag instamde i hans ofvertygelse om att Tolstoj, 
hvars sniUe som en lysande fackla ofver hela 
varlden hade vagledt samtiden, nu gick sin snara 
undergang till mote. 

Vi voro nog lyckliga att misstaga oss. 

Huru ofverjordiskt spanstig och lifskraftig ar 
icke denna stora ande, som allt fortfarande lefver 
och brinner med snillets flammande laga och allt 
fortfarande tanker evighetstankar och skapar odod- 
liga konstverk, gifver och gifver af sin ofver- 
flodande rikedom och ej skall upphora att gifva, 
forran dess brutna och brackliga omholje ohjalp- 
Hgt faller ihop! 

Vi ofvergingo sa till konsten och litteraturen, 
som berordes belt flyktigt. Tschechoff visade sig 



|l 



n 

till min ofverraskning vara fortrogen med den 
tidskrift jag representerade. Han hade sett nigra 
haften af Ateneum, sade han, och med stor 
alskvardhet lofvade han mig att, sa snart han 
blefve i tillfalle dartill, sanda tidskriften nagot 
original af sin hand. Med finsk konst och litte- 
ratur hade han for ofrigt ej stiftat nagon narmare 
bekantskap, hvilket ju ej heller ar forvanande, 
d& han ar bosatt pa Krim, som han ej ofta 
lamnar. 

Vi talade afven om Gorjkij och jag beklagade 
min otur att ej ha fatt raka honom. 

— Han talar ej nagot annat sprak an ryska, 
upplyste Tschechoff, och han bekraftade hvad jag 
redan visste, att Gorjkij var en fullkomlig autodi- 
dakt, ja en wmuschik" ratt och slatt. Men en 
ensamstaende, genialisk bonde, en konstnar med 
guds nade i all sin ursprunglighet. 

Under mitt korta besok hos Tschechoff mottog 
jag de angenamaste intryck af den forname 
satirikern-forfattaren, af en alltigenom fin ras- 
personlighet och en enkel, naturlig, rattfram 
manniska. 

Den obekvama harsklystna gast, som fore mig 
hade inkraktat och lagt beslag pa huset for sig 
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ensam - sjukdomen - trangde mig undan afven 
har, och jag ville ej falla besvarlig. 

- Tack for att ni sokte upp mig, yttrade 
Tschechoff till afsked, - och lita pa att de lyska 
skriftstallarena aro edra och edra landsmans upp- 
riktiga vanner . . . 

Dessa den sympatiske ryske diktarens var- 
ma afskedsord foljde mig ner till angaren, 
som skulle fora mig vasterut, bort fran dessa 
idylliska hojder, lysande i sin skara vargronska 
med en charme som Semiramis hangande trad- 
gardar. 

Omringad af de stora, hvita masarna och 
foljd af delfinerna i det skummande kolvattnet, 
brusade Sevastopol-angaren fram utmed Krims 
paradisiska sydkust. 

Badande i solen, skymtade har och dar taken 
tornspirorna och fasaderna af de manga statliga 
slotten, omskuggade af cypresser, lagerbarstrad 
och magnolior. Vi mottogo annu i forbifarten 
en afskedsblick fran alia dessa romantiskt skona 
stallen: Oreanda, Ai-Todor med sitt lilla fyrtorn 
pa yttersta branten af den i hafvet utskjutande 
klippan, Gaspm med vart dyrbaraste minne - 
besoket hos Tolstoj, Dulbert med sitt blandande 
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hvita slott i morisk stil, Alupka med slottet 
Alhambra i sin fina Ijusgra ton och Al-Petri- 
bergets ofvervaldigande bergmassa i bakgrunden. 
Och forbi det ena yppiga godset efter det andra, 
inbaddadt i den tropiska gronskan, skoto vi fart 
i de langa granna vagorna, som med brak och 
skyhogt skum valtrade sig mot den bjartgula 
kHppvaggen, hvilken dyker upp, dar sydkusten 
jamnar ut sig, och stracker sig flere kilometer i 
langd utmed hafsytan, upp emot den ryktbara, 
imponerande »Bajdarska porten" pa en svindlande 
hojd, darifran hafvet och hela kustremsan trader 
fram i en enda hanforande tafia, inramad af de 
fortonande hojderna pa den ena sidan och den 
vida horisonten pa den andra. 

Fran Sevastopol, en banalt byggd militarstad, 
som endast det omgifvande hafvet kan afvinna 
nagot intresse, gora vi annu en sista utflykt for 
att mottaga kronan pa vara oforglomliga intryck 
af en storslagen och maleriskt skon natur. 

Det //Oeorgjeffska klostret", pa de vildaste 
klipporna vid Svarta hafvet, en mil utom Sevastopol, 
ar omgifvet af en naturfagring, hvarom ingen, som 
ej sett det, kan fa en riktig forestallning. 

Oenom en franstotande oskon sandflacka aker 
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man dit ut pa en lang omvag. Icke ett trad, 
icke en flik af hafvet, och man undrar hur det 
kan vara mojligt att denna sterila slattmark skall 
fora till en for sin naturskonhet mangbeprisad 
plats. 

Vi stanna utanfor ett lagt stakett, som omger 

klostret i vid omkrets, och vi se annu ingenting, 

som kunde skanka ogat nagon lisa i denna karga, 

doda omgifning. Vi ga upp till klostret, en, 

atminstone fran denna inre sida sedt, vanlig ful 

rysk kyrkobyggnadskomplex. Af en tarflig liten 

tiggarmunk i brun kapa foras vi in i en stengang 

med trappafsatser, ledande genom klosterbyggna- 

den. Och nar vi komma ut pa andra sidan, ar 

det med moda vi kunna aterhalla ett utrop af 

haniyckning. Vi befinna oss pa en liten stenlagd 

plan framfor klostret, begransad af en lag gammal 

mossbelupen stenmur mot afgrunden dar nedanfor. 

En smal gangstig leder i sicksack ner for den 

branta sluttningen till hafvet, som breder ut sig 

i hela sitt majestat for vara blickar. Vilda berg- 

formationer, som fran vart fotfaste i hojden te 

sig som klippblock, ligga vardslost vrakta i hafvet, 

och pa den ena sidan, till hoger, kryper en gron 

as med sonderrifven vagg langt ut i vattnet. 
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slutande med en uppatstigande bergsplata, dyster 
och hotande. Det ar en kilometer till den lilla 
hafsbukten under oss, dit hafvet vraker in fran 
sin vida, oandliga vattenmassa. Invid stranden 
jigger vattnet lugnare, djupblatt och ofverglr 
smaningom i standigt vaxlande fargskiftningar 
langre ut - gront, purpurrodt med silfverband 
och svarta, langa dallrande skuggor. Genom det 
langa afstandet dit ner dana branningarna, an 
svagare, sakta mumlande, an starkare, och plotsligt 
rusar vagen stegrande i hvit fradga med ett oron- 
dofvande larm mot klipporna. Naturen ar har 
sa ofvervaldigande stor, att den trycker allt lefvande 
i stoftet. Man far ingen klosterstamning af mun- 
karna, som klappra af och till pa stenlaggningen, 
och sjalfva den tusenariga kyrkan, inbyggd i ber- 
get, verkar som ett omkligt litet korthus, ett ro 
for vinden, om den vill susa fram har ofver 
hafvet. Under storm skulle kyrkklockorna for- 
gafves ropa i vagornas dan, och munkarna skulle 
forfarade kasta sig ner pa sina ansikten, lyss- 
nande i sjalanod till elementens basuner. Tva 
manniskor varsna vi som sma rorliga punkter 
nere vid stranden, och vi kanna oss sjalfva sa 
sma, sa ohjalpligt sma midt i dessa maktigt 
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grandiosa naturformationer, som skramma och 
egga pa samma gang och lyfta vara sjalar 
hogt ofver alia jordens barnsligt intiga gnom- 
bekymtner. 



1 
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III. 

T^et var ett stralande sommarvader ofver 
L-' Sevastopol, da vi tidigt pa morgonen akte 
genom de odsliga, upplinjerade gatorna ner till 
hamnen for att inskeppa oss i den stora last- 
angare, hvilken, inredd afven for passagerare, afgar 
en gang i veckan till Konstantinopel. Innan vi 
fingo betrada angaren, gallde det att uppvisa 
pass och losa biljett pa »kontoret", hvilket befann 
sig ombord pa en enorm ofverbyggd traflotte, 
fastkedjad vid kajen. Gendarmsoldaten, som gran- 
skade vart pass, forklarade att det icke var giltigt, 
enar man i Ryssland utfardar pass till utrikesort 
endast pa tre manader och detta lydde pa fern 
ar. Vi gjorde honom uppmarksam pa att vart 
pass utgifvits i Helsingfors och att man i Finland 
kan erhalla utrikespass for langre eller kortare 
tid, efter behag. Han sag misstanksam ut, och 
efter att ha forevisat dokumentet at den ofriga 
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kontorspersonalen, hvaribland annu ett par andra 
gendarmsoldater befunno sig, gaf han sig till att 
skrifva af det, hvilket tycktes kosta honom en icke 
ringa moda. Darpa aterfick jag det, och vi fingo 
betrada fartyget efter att ytterligare ha uppvisat 
passet for en vid landgangen posterande gendarm. 
Under den kvarttimme, som aterstod till af- 
resan, ville vi taga en ofverblick af hytterna for att 
valja OSS den basta mojliga. Lotsade af en 
staderska, tradde vi in i aktersalongen, darvid 
bugande oss for kaptenen, en liten man med ett 
fint, aristokratiskt anlete och nervosa ryckningar 
kring de vackra, dystert blickande ogonen. Han 
besvarade var halsning med en knappt markbar 
rorelse pa ogonbrynen och satt kvar ororlig 
framfor sitt teglas vid bordsandan. Staderskan 
hade knappast hunnit draga forhanget fran dorren 
till en hytt, innan kaptenen i retlig ton rot till 
henne: „gif dem ej nagon hytt!" hvarpa han steg 
upp och aflagsnade sig. Nagot hapna ofver detta 
satt hos en kapten att mottaga passagerare, sokte 
vi fa nagon forklaring af staderskan. — „Han ar 
sa haftig", sade hon, „vanta blott tills baten satter 
sig i rorelse, sa far ni nog den hytt ni sjalfva 
onskar". I detsamma rycktes salongsdorren upp 
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och en gendarmofficer stod framfor oss, askande 
i om mojligt an haftigare ton att fa se vart pass, 
hvarefter foljande replikskifte agde rum: 

- Hvarfor reser ni just ofver Sevastopol? 
fragar gendarmofficeren. 

- Hvilken vag ville ni foresia oss, da vi 
komma fran Jalta och amna oss till Konstanti- 
nopel? Ar icke vagen dit den narmaste ofver 
Sevastopol? 

- Ar ert pass utfardadt af guvernorsambetet 
i Helsingfors? 

- Som ni ser. 

- Amnar ni da nu bosatta er for alltid i 
utlandet? 

- For ingen del. Efter att ha besokt Konstanti- 
nopel antrada vi hemresan till Finland igen. 

- Verkligen? Ja, jag gor mina fragor, emedan 
jag kanner er mycket val. Ar det icke ni, som 
innehar bokhandel i Helsingfors? 

- Hafver varit. Denna bokhandel innehas 
numera af ett aktiebolag. 

Ater bladdrade officeren i vart pass, under 
det han fixerade oss. - „Nu, harascha" (na, bra) 
sade han darpa, atergaf mig passet, svangde pa 
klacken och forsvann. 



^ 



80 

Vi drogo en lattnadens suck. Skulle detta 
lilla intermezzo gomma forklaringen pa kaptenens 
bristande tillmotesgaende? — Man kande oss. 
Naval? 

Da vi kommo ut pa mellandack, hade vi nojet 
att har gora bekantskap med vart blifvande res- 
sallskap, ett ungt intelligent akta par fran Hamburg 
och en ung tysk lojtnant Vi hade redan under 
resan till Sevastopol lagt marke till den tyska 
doktorn och hans vanliga fru, och det var med 
en kansla af trygghet vi nu efter den nagot 
knaggliga embarkeringen sloto oss till dem for 
att sedan saval under ofverresan som i Konstanti- 
nopel tillbringa flere harliga dagar tillsamman. 

Till en borjan vaxlades icke manga ord, upp- 
tagna som vi alia fem voro af att uppfanga de 
brokiga bilder, som under de sista minuterna 
fore angarens afgang drogo forbi. Invid opp- 
ningen till det rymliga lastrummet stod en turkisk 
hasthandlare, en valdig gestalt med hvit turban, 
bjartgron kaftan och ett brokigt bredt skarp kring 
lifvet samt stora vida byxor, atsittande nere vid 
de sandalbekladda fotterna. Han asag med 
orubbligt lugn och som det tycktes en viss stolt- 
het huru den ena praktiga sprakfalen efter den 
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andra greps af angvinschen och under haftiga 
sparkar med fram- och bakfotterna hissades upp 
i luften. Da det ej hjalpte att spjarna emot, sjonk 
hasten resignerad ner i den breda maggordeln 
och hangande mellan himmel och jord i en jarn- 
krok pa Hnan, som den obevekHga angvinschen 
under vettskrammande rassel och dan halade in, 
stannade den slutligen midt ofver lastrummets 
oppning och med slappt hangande ben, halsen 
utstrackt och hufvudet pa sned, en bedjande blick 
och flasande nasvingar, sanktes den ned mot fast 
botten i det djupa lastrummet, dar den vanUgen 
gjorde ett mera eller mindre valdsamt knafall, 
for att strax darpa rusa upp och sparka mot 
vaggarna, tills den bunden af handfasta karlar 
stod framfor en hosack i sin improviserade spilta. 
Under buller och bang och skarande gnaggningar 
svingades pa detta satt genom luften ner i fartyget 
icke mindre an circa tjugu praktiga, vackra hastar 
for att antrada den langa sjoresan till - boerkriget, 
dar man val kan antaga att de alia funno en 
arofull dod pa slagfaltet. 

Nar det sista djuret, annu skalfvande och bla- 
sande genom nasborrarna af angest, var lyckligen 
installeradt bakom sin stadiga trabom, vande sig 
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forsta styrmannen, en smidig ung man med blanka 
knappar i sin propra sjomanskavaj, till den tur- 
kiske hasthandlaren med fragan: - „har ni edra 
papper i ordning?" - „Naturligtvis'', kom det 
med ofverlagsen trygghet fran den grant kosty- 
merade jatten, „jag har nu rest har ungefar hvarje 
vecka i tio ars tid, sa ni borde kanna mig". - 
;Ja, ja, ni reser i tio ar och det elfte gor ni nagot 
bofstreck", framkastade styrmannen nonchalant. 
Han bevardigades ej med nagot svar. Turken 
vecklade ut ett skinn pa dacket och satte sig 
lugnt ned pa det, tande en cigarett och stirrade 
franvarande i roken. 

Annu aterstod en inskeppning af lefvande last. 
Turkar i brokiga halater, med turbaner eller fezer, 
och turkinnor med langa tata svarta slojor ofver 
ansiktena skyndade i langa rader ofver land- 
gangen. Mannen slogo sig ned omkring hast- 
handlaren eller stannade vid relingen, rokande 
och pratande sitt underliga sprak, men kvinnorna 
forsvunno hastigt in pa mellandack, dar de kropo 
in med barnen i liksom enkom for dem inredda 
»bas''. Dar forblefvo de under hela ofverresan; 
fran det ofre dacket kunde man kasta en blick 
in i dessa laga kabysser, liknande menageriburar, 
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dar sma barn kralade pa sina modrar eller slum- 
rade vid deras brost, dar maten tillreddes i lerkaril 
och fortardes, dar kvinnor och man sutto sam- 
sprakande med benen under sig eller sofvo den 
ena tatt intill den andra, kvinnorna med obetackta 
ansikten och morka drommande ogon. 

Med vara tyska reskamrater hade vi tagit plats 
i en bekvam soffa pa det rymliga dacket och 
forsjonko har i ett drommande dolce farniente, 
medan den valdiga angaren i varme och sol forde 
OSS ofver Svarta hafvets glittrande, oofverskadliga 
yta mot soder. 

Da klockan narmade sig 12 pa dagen, tilldrog 
sig ett egendomligt skadespel vara blickar. Den 
ena turken efter den andra dok upp i trappan 
fran mellandacket, vandrade upp och intog stall- 
ning i var narhet, tills icke mindre an tolf turban- 
kladda musulman stodo i halfcirkel pa dacket 
med ansiktena vanda i riktning mot Mekka. Den 
muhammedanska bonestunden var inne. Framfor 
dem pa dacket satte sig en gammal turk i brun 
kaftan med benen under sig, den stora hvita 
turbanen pa hufvudet och den melankoliska, 
lidande blicken riktad mot horisonten. Alia ha 
skjutit af sig sina sandaler eller tofflor och under 
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nagon minut forbli alia ororliga med handerna i 
kors framfor sig; darefter fora de tummarna bakom 
oronen och breda ut handerna som vingar vid 
hufvudet och sta salunda sakta mumlande sina 
boner for att darpa stiyka sig ofver ansiktet med 
bada handerna, hvilka de sedan ater lagga i 
kors framfor sig, under sakta bon. Dessa rorelser 
upprepas oafbrutet under en half eller anda till 
en timmes tid. Stundom hojer den gamla turken, 
andaktens ledare pa golfvet, sin rost till nagra 
horbara Ijud; alltemellanat falla de staende ner 
pa sitt ansikte, tryckande pannan mot golfvet, 
de satta sig for nagra minuter med benen under 
sig, resa sig igen och forbli framatbojda i rat vinkel 
langa stunder ororligt staende under oafbrutet 
mumlande. Enhvar har bredt ut pa dacket framfor 
sig ett litet skinn eller sin rock, hvarpa han kna- 
faller eller satter sig under sin andaktsofning. 
Icke mindre an fem ganger om dagen forratta 
musulmannen pa detta satt sin andakt, hvar de 
an ma befinna sig, och lika manga ganger upp- 
repades det egendomliga skadespelet dagligen 
under ofverresan till Konstantinopel. Har voro 
vi sedan i tillfalle att se samma egendomliga 
ceremoni i moskeerna liksom i tradgardar, pa 



I 



85 
gator och grander och begrafningsplatser. Nar 
bonestunden ar inne, framtrader uppe pa den 
hogsta platformen i mlnareterna den s. k. „ Muez- 
zin", som kallar muhammedanerna till bon, utro- 
pande Islams heliga maning i de fyra vader- 
strecken. I samma minut Ijuder fran alia minareter 
i de muhammedanska moskeerna ofver hela varl- 
den: Qud ar stor! Det gifves endast en Gud! 
Muliammed ar Quds profet! Kommen till bon! 
Kommen till fralsningenl Qud ar stor! Det 
finnes endast en Qud! Kommen till bon! Och 
nar dessa maningsord forklingat i norr och soder, 
oster och vaster fran hvarje minaret, lamna 
muhammedanerna, saval man som kvinnor, sitt 
arbete, skynda att tvatta ansikte, bander och fotter, 
hvilken procedur i staderna forsiggar vid de manga 
vattencisternerna pa gator och torg, och begifva 
sig in i de standigt dppna moskeerna, dar andakten 
sa forrattas pa detta samma mystiska satt. 

En underbar stamning af orientalisk hemlig- 
hetsfullhet, af det ofverjordiska, religiosa behofvet 
forsinnligadt gaf oss turkarnas tysta, samfallda bon 
vid midnattstimmen pa den stora angarens dack. 
Oenom skymningen ofver det dunkelblaa hafvet 
dallrade manens eldstrimma langt ut ofver de 
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outgrundliga djupen, vagorna plaskade an hog- 
Ijudt, an sakta sorlande kring fartygets sidor och 
skoto da och da ett frasande skum mot bogen; 
en falk, som forirrat sig ut pa de villande vattnen,' 
foljde pa starka vingar efter angaren, spanande 
ut i de tatnande skuggorna, an forsvinnande i 
dem, an fladdrande i manstrimman, an hvilande 
hogst uppe i masttoppen, dar man kunde se den 
flytta sig fran ra till ra, liksom sokande en plats, 
skyddad for luftdraget, tills den, skramd af en fran 
de beslagna seglen losgjord fladdrande flik eller 
en rorlig taganda, kastade sig handlost ut i det 
morknande bla for att ater bli synlig ofver 
fartyget och gomma sig bland tackel och tag. 
Pa dacket stodo de tolf musulmannens skepnader, 
rorande sig som skuggor, an ner mot golfvet, an 
resande sig upp, medan den sittande formannens 
mumlade boner da och da afbroto tystnaden 
liksom trollformler eller en och annan af de 
bedjande i en djup, bortdoende suck utstotte sitt: 
Allah, Allah! 

Den ena efter den andra af turkarna har slutat 
andakten och beger sig ner igen till kojerna pk 
mellandack; endast en ling och mager musulman 
star annu kvar, stirrande ut i morkret och mekaniskt 
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utforande de vid bonen ofliga rorelserna, tills 
afven han ar fardig med sin Qud for i dag. 
Redan klockan 4 pa morgonen sta de sa alia dar 
igen pa samma plats, upprepande samma andakts- 
ofning. 

I gpd tid pa morgonen narma vi ess Bosporen. 

En latt mistsloja har sasom ofta i dessa vatten 

fran daggryningen inholjt konturerna af dess 

strander under nagra timmar. Sa mycket starkare 

blir det oforgatliga intrycket af Bosporens fagring, 

nar dimman forflyktigas och det skona inloppet 

till Konstantinopel ler och jublar i solens glans. 

Till vanster Mindre Asiens landremsa, till hoger 

Europas, uppstigande i terrasser fran den grann- 

blaa vattenytan med cypresskogar mellan orakne- 

liga sma forstader och byar, med praktfulla villor 

och slott pa hojderna, ju mera vi narma oss det 

mangbesjungna Byzanz' harlighet. Under ett par 

timmar glida vi sakta fram i de smala vattnen 

mellan tvenne varldsdelar, och den ena sydlandskt 

skona taflan efter den andra aflockar oss utrop 

af hanryckning, den ena tjusande idyllen efter den 

andra fangslar oss i stum beundran. Fargprakten 

ar forvirrande, stranderna visa oupphorligt nya 

vaxlande vyer af obeskrifligt tjusande naturfagring; 
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till vanster en hojd med cypressernas svartgrona 
siluett mot en azurbia himmel, till hoger en langt 
inskjutande dald med blommande frukttrad kring 
sma graciosa villakomplexer; dar en hel cypress- 
skog, fortonande i grona nyanser under sol- 
flackarnas dallrande hvita slojor, har en hel stad 
af hvita sma hus med ofvervuxna balkonger liksom 
utkastade ofver kullar och branter. Hvart skall 
man se for att ej forlora en enda af de ofver- 
raskande forbiilande bilderna i detta ofverflodande 
rika panorama? Hur har val nagon kunnat for- 
likna mioppet till Stockholm med Bosporen, ens 
1 smatt! Han har forlorat minnet for Bosporens 
sydlandska charme utan like i hela varlden, han 
har forgatit den prunkande fargskalan ofver vegeta- 
tionen pi hojd och i dal och utplanat de beta- 
gande Ijusa dragen i landskapets soligt leende 
anlete, for att kvarhalla endast de langa smala 
vattnen mellan tvenne oandliga landremsor. Och 
hkval har han glomt afven den smekande bla 
fargen pa Bosporens slingrande vattenband och 
dess glimtar i silfver och guld under orakneliga 
farkoster, stora valdiga oceanangare, sma snabbt 
•lande kustbatar, segelskepp med glansande hvita 
segel och roddbatar i tusental, motande eller 
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foljande hvarandra, korsande de smalaste passa- 
gerna hars och tvars med ett skimrande farg- 
spektrum i vattendropparnas regn fran arbladen. 
Hur fattig ar icke fargskalan ofver vatten och 
land i norden mot den lysande prakten i detta 
paradis, dar naturen pa hvarje steg skiftar former 
och linjer, i hvarje nu vaxlar drakter i nya, beda- 
rande nyanser! Allt maktigare, allt mera omfat- 
tande och stralande vaxer landskapet fram, allt 
mera mangskiftande bli vyerna, som oppna sig 
utmed Bosporen, tills vi slutligen aro framme 
och angaren lagger sig stilla midt i det forvirrande 
brokiga lifvet i Konstantinopels hamn. Som for- 
stenade sta vi annu pa dacket och se och se pa 
varldens harlighet. Men har skall jag nediagga 
pennan for att lamna ordet at den, som sasom 
ingen annan skildrat Konstantinopels tjusande an- 
lete, Edmondo de Amicis. Hans betagande, rus- 
gifvande malningar fran alia sidor af Konstanti- 
nopel, fran inloppet, fran Bosporen och Marmara- 
sjon, fran de olika pittoreska stadsdelarna pa den 
europeiska eller den asiatiska kusten, fran de mera 
civiliserade eller de sagolika, orientaliska kvarte- 
ren, fran forstader och byar, holmar och landtun- 
gor, gator och grander med folktyper och under- 
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bara sedvanjor, bans fantastiska, entusiastiska och 

fint konstnarliga bilder fran den underbara staden 

med all sin charme och sin drommande poesi 

gora alia vidare forsok att samla de maktiga in- 

trycken fran denna sagovarld pa pappret ofver- 

flodiga. Endast nigra rent personliga iakttagelser 

eller ett och annat ron, som ej aterfinnes hos 

Amicis, skola i det foljande antecknas, medan jag 

till en borjan later den graciosa italienska forfat- 

taren fora afven Ateneums lasare till Konstanti- 

nopels portar, citerande i ofversattning en tysk 

upplaga af hans arbete, som skrefs pa sjuttiotalet 

och mangfaldigats pa alia varldens sprak *). 

Infor anblicken af Konstantinopel skrifver 
Amicis: 

"Det ar nastan vanhelgd att med ord soka 
skildra denna gudomliga vision. Hvem dristar 
sig att beskrifva Konstantinopel? Chateaubriand, 
Lamartine, Oautier, hur har ni icke stammat? 
Och likval tranga sig bilder och ord i ens hag- 
komst och kvalla fram under pennan. Framfor 
mig alltsa som en bred flod det „gyllene hornet", 

*) Edmondo de Amicis arbete .Konstantinopel" har 
utkommit afven i en svensk ofvei^attning, som torde vara 
utsald. 
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utmed tvenne strander en rad af kullar, ofver 
hvilka parallellt utbreda sig sma stader, som pa 
en utstrackning af atta mil omfatta hojder, dalder, 
hafsvikar och uddar, hundrade amfiteatraliskt grup- 
perade monument och tradgardar; en jattelik dub- 
belterrass af sma bus, moskeer, basarer, seraljer, 
bad, kiosker, skimrande i talrika vaxlande farger. 
Daremellan strafva manga tusen minareter med 
glansande spiror likt jattehoga elfenbenspelare mot 
himmeln; ofverallt sanka sig grona cypresskogar 
som morka strimmmor fran hojderna mot hafvet 
och slingra sig som girlander kring de pittoreska 
platserna vid hamnen; ofverallt tranger sig en 
blomstrande yppig vegetation igenom, smyckar 
hojderna, bekransar vaggar och tak och hanger 
sig ned ofver stranderna till vattnet. 

Till hoger hvilar Galata och dar framfor reser 
sig en skog af master och flaggor. Ofvanom 
Galata aftecknar sig Pern med de europeiska pa- 
latsens maktiga konturer; en bro, pa hvilken den 
brokiga manniskomassan tranger sig, forbinder 
de bada stranderna; till vanster ligger Stambul, 
utstrackt ofver tva stora kullar, dar pa hvardera 
hoja sig tva gigantiska moskeer med blykupoler 
och gyllene obelisker: har Sankta Sofia, hvit och 
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rosenfargad, dar sultan Achmeds moske, kront af 
sex minareter, och darinvid Soliman den stores, 
uppbarande sex kupoler; sultaninnan Valides 
moske speglar sig i vattnet; pa den fjarde kullen 
stralar Muhammed II:dres moske, pa den femte 
Selims, pa den sjatte Tekfur-Seraj, och hogt ofver 
dem alia skjuter det hvita brandtornet mot skyn, 
beharskande de bada kontinenternas strander fran 
Dardanellerna anda till Svarta hafvet. 

Pa andra sidan om Stambuls sjatte kulle och 
bortom Galata ser man endast dunkla konturer 
af sma forstader, flottor och skogar, som smanin- 
gom forsvinna i den azurblaa atmosfaren, sa att 
de ej mera te sig som verklighet, utan som villor 
af luft och Ijus. Hur skall jag kunna ofverskada 
enskildheterna i denna underbara tafia? Ett ogon- 
blick stannar blicken pa den narbelagna stranden 
pa ett litet turkiskt hus, en forgylld minaret, for 
att strax ater forlora sig i de lysande djupen och 
irra omkring mellan alia de fantastiska sma sta- 
derna, modosamt foljd af min blandade fattning. 
Ett majestat af outsaglig gladtighet gjuter sig ut 
ofver denna rika skonhet, en aningsfull tjusning 
af ungdom och karlek, som vacker tusende hag- 
komster af f^sagor och virdrommar, en sa eterisk, 
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hemlighetsfull trolldomsmakt, att fantasin lockas 
ut langt ofver verklighetens granser. Himmeln 
spelande i opalens skaraste farger aftecknar alia 
konturer med en underbar klarhet, hafvet i safi- 
rens glans aterkastar de hvita minareternas spe- 
gelbilder i stilla dallring, kupolerna glansa, mor- 
gonens andedriikt ror den frodiga vegetationen, 
dufvornas svarmar fladdra kring moskeerna, tu- 
sende brokiga gyllene farkoster glida ban ofver 
vattnet, en vindfliikt fran Svarta hafvet medfor 
dofter fran milsvida tradgardar, och viinder man 
sig slutligen, berusad och forgiitande allt annat, 
fran detta paradis, sa skadar man med nya for- 
nimmelser den asiatiska strandens under, som af- 
sluta panoramat med Skutaris stolta skonhet och 
den snoiga toppen af Bityniens olymp. Marmara- 
sjon blanar ofverstrodd med sma oar, betackt af 
glansande segel, och Bosporen slingrar sig genom 
tva andlosa rader af kiosker, palats, villor och 
forlorar sig hemlighetsfullt midt ibland orientens 
leende hojder. Ja! Detta ar jordens skonaste 
skadespel! Den som det fornekar ar otacksam 
mot Gud och smadar skapelsen; en fagring, storre 
an denna, skulle manskliga sinnen icke utharda". 
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Nastan blandade af det underbart skona skade- 
spelet, som i tusende bilder lag dar infor vara 
ogon, skulle vi nu foretaga debarkeringen, som 
agde rum under ganska markvardiga forhallanden. 
Angaren lag ute i hamnen, enar allt sedan det 
lysk-turkiska kriget utom turkiska inga fartyg till- 
horande andra nationer an den tyska fa lagga til! 
vid kajen i Konstantinopel. En hel svarm af 
roddbatar, de smackra „kaikerna", skoto nu fart 
mot var angare och omgafvo den snart helt och 
hallet, medan grant kiadda turkiska batforare 
stortade upp langs den uthangda trappan vid dess 
sida. Vi hade pa forhand bestallt emot oss en 
s. k. dragoman, en sadan ledsagare och tolk, hvar- 
forutan det for europeer ar fullkomligt omojligt 
att betrada Konstantinopels omrade. Han skulle 
afven valkomna oss pa kajen. Ut till fartyget 
hade han sandt en jattelik, piydlig turk med en 
rod fez och vida byxor; denne lyckades verkligen 
uttala vart namn, som han med Ijudelig stamma 
laste upp fran en papperslapp, med hvilken han 
flaggade i vimlet af de turkiska passagerarena, 
som redan trangdes vid trappan, ifriga att med 
pick och pack komma ner i batarna. Saval vi 
som vara nyforvarfvade tyska vanner togos af 
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honom om hand, och i prydliga batar, bekladda 
med orientaliska mattor, kilade vi mellan farko- 
ster af alia slag mot kajen. - „Willkommen Qna- 
dige", utropade dragomannen och rackte ut sin 
hand for att hjalpa damerna upp ur baten, som 
om vi vore gamla bekanta och redan Here gan- 
ger kamperat under hans egid i Konstantinopel. 
I en blink var han fardig med tuUvisitationen, 
som genom hans behandiga trolled var undan- 
stokad utan att vart bagage ens oppnades. Ge- 
nom tranga gator och grander akte vi nu upp 
till hotellet; langsamt, stundom endast steg for 
steg kunde var vagn komma fram genom folk- 
trangseln, som var oerhord. Det fanns knappast 
en tumsbredd af gatan, som icke inkraktades af 
en manniska eller — en hand. Genast fingo vi 
salunda ett begrepp om den markvardiga hund- 
kulten i Konstantinopel. Ofverallt hundar ma- 
sande sig midt pa gatan, i rannstenarna eller pa 
trottoarerna; fula, snusbruna, raggiga, skabbiga 
krak med efter sinsemellan utkampade kalabali- 
ker stubbade svansar eller sonderrifna oron; in- 
vid en sophog nastan i hastfotterna lag i den 
brannande solen en fet och dast hynda, diad 
energiskt af sex valpar pa en gang, och med en 
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har allmant harskande respekt for dessa hela sta- 
den ofversvammande, motbjudande, smutsiga djur, 
holl kusken in vara hastar och gjorde en forsik- 
tig lof for att ej stora hundidyllen. Amicis egnar 
hundarna i Konstantinopel ett helt kapitel; ett ut- 
drag darur ma har finna plats i betraktande af 
att de i sjalfva verket utgora ett hufvudsakligt 
kraktaristikum for staden och dess befolkning: 

»Hunden ar enligt Koranen ett orent djur, och 
hvarje turk skulle anse sig beflacka sitt hus, om 
han gafve en hund tilltrade; darfor har ingen af 
Konstantinopels tallosa hundar nagon herre. De 
bilda alia en stor republik af fria vagabonder utan 
halsband, utan namn, utan ambeten, utan tak 
ofver hufvudet och utan lagar. De lefva pa ga- 
tan; dar grafva de sma halor, dar sofva de, dar 
ata de, dar gomma de sig, dar foda de sina val- 
par och dar do de. Ingen stor dem, allra minst 
i Stambul, i deras forehafvanden eller deras ro. 
De aro gatans herrar. I vara stader springa hun- 
darna at sidan for att gifva vag at manniskor och 
hastar; har gora tvartom manniskor, kameler, 
asnor, hastar en omvag for att ej trampa hun- 
darna. Hundbefolkningen i Konstantinopel ar all- 
deles som den manskliga indelad efter kvarter. 



I 



... 97 

Hvarje stadsdel behn<! nf ^++ • ^ 

J oeoos af ett visst antal hundar 

sMhngar och vanner, som aldrig aflagsna sig 

danfran oc ejtillata fiender att intranga. De 
utofva ett slags polistjanst, hafva sina vakter och 
s.na forposter, gora render och stroftag. Ve den 
hund, som, drifven af hunger, vagar betrada sin 
grannes omrade! Oenast rusar en hord fanatisk 
ackor pa honom, och fi de tag i honom, bi 
de .hjal honom, undkommer han lyckligt, f^rfo 
jes han , raseri till gransen. Endast till gransen 
•eke langre fiendens on^rade respekteras och fruk 
tas nastan allt.d. Man kan ej gora sig nagot be- 
grepp om den forvirrade slaktning, som utkam- 
pas for en benbit, den tillbedda skona eller en 
terranginkraktning. I standigt nya anlopp tran- 
ger sig den rasande skaran tillsamman i ett enda 
virrvarr och nastan forsvinner i ett dammoln 
hvarur ett sa infernaliskt tjutande och veklagande 
skallande Ijuder, att icke ens en dof kan undga att 
fa ondt i oronen. Sa skingrar sig horden, och 
genom det kringhvirflande dammet ser man stri- 
dens offer ligga utstrackta pa marken. Stundom 
orsamla sig sa manga hundar utanfor nagon han- 
delsbod och gora ett sadant larm, att agaren med 
sitt folk maste bevapna sig med kappar och sto- 
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lar och gora ett regelratt militariskt utfall for att 
frigora gatan; da hor man hufvudskalar, ryggar 
och bukar traffas af kraftiga slag, och ett sadant 
vralande uppfyller luften, att man tycker himmeln 
borde instorta". 

Det riktiga i denna drastiska beskrifning, som 
gar an mera i detaljer, kan enhvar som besokt 
Konstantinopel intyga. Da vi mellan kl. 7 och 8 
pa kvallen af var ankomstdag sutto vid dinen i 
hotellets stora eleganta matsal, omgifna af dekolle- 
terade engelska damer och frackkladda engelsman 
kring de talrika sma borden, hordes plotsHgt uti- 
fran gatan ett sa helvetiskt hundtjut, snarfvel och 
skallande, att vi ofriviUigt ryckte till pa vara sto- 
lar. Kyparen, som ej kunde undga att lagga 
marke till var obehagliga ofverraskning, upplyste 
i lugnande ton, att man vid denna tid pa dagen 
kastade ut afskraden fran butikerna at hundarna, 
som under denna utfodring alltid rakade i det 
vildaste slagsmal - ,,det ar en sadan vanlig fore- 
teelse i Konstantinopel, att man after nigra dagars 
vistelse har ej langre faster sig vid det", tillade 
han med en viss ofverlagsenhet. 

Hur manga motbjudande, vidunderliga, ja; 
grasliga foreteelser erbjuder icke denna mark-' 



99 



sin ofverjordiska 



vardiga stad midt i all 
fagring! 

dag . V beg,fva oss ut till det lilla klostret pa 

Skua„for,ttsedefanatiska.unkar,somkairas 
« utande derv.scher«,spMkasig for alia n^uhamme- 
daners fralsnmg. Vi trangas mellan de tusende 
manniskor af olika nationaliteter och typer och i 
ohka kladedr.kter, son. bilda en oafbruL stl 

ust! V "' "^ '^^" ''' ^- --tiska 

kus en. I de otaliga roda fezernas haf rora sig 

hv^a blaa och brokiga turbaner, svarta slojor 

och dok ofver de dystra kvinnoskepnaderna, pra- 

sterhga hoga hufvudbonader af rod eller bla 

sammet, de europeiska cylindrarna och de extra- 

vaganta civiliserade damhattarna med blommor 

och band i lysande farger. Langs en smal tra- 

brygga med ledstanger skjutas vi fram af den 

patrangande folkmassan ombord pa angbaten 

dar V. med svarighet kunna erofra en plats pi 

det oppna dacket. Solen steker het ofver manni- 

skorna, som sitta packade intill hvarandra utmed 

soffor och bankar, och lyser grant ofver de i 

prunkande farger kladda turkarna, som i sina 
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.vkaiker" stimma omkring midt i hjulbatens far- 
vatten; oupphorligt ges varningssignaler, som 
skralla i oronen, och sa det skummar och fraser 
valtra de hoga vattenhjulen oss ut ur wdet gyllene 
hornet" mot Skutari, som reser sig ur hafvet, dar 
Bosporen och Marmarasjon sammanflyta, som en 
stor gronskande kulle, badande i solens hvita 
Ijusflod. Vi dragas iter med folkstrommen ofver 
landgangen och betrada Asiens jord. Vi ha tagit 
plats i forsta basta hyrvagn, som anvisats oss af 
dragomanen, och loddriga och flasande strafva 
de vackra, metallglansande hastarna uppat, padrifna 
af negern pa kuskbocken. Vi fara langs sHng- 
rande chausseer, bekransade af cypresser, palmer 
och plataner kring magnifika villor i de mest 
olika stilarter, och uppna sa andtligen den hogsta 
punkten pa Skutari, Bulghurlu, darifran alia utsik- 
ters utsikt visar oss jordens harlighet: det gyllene 
hornet, Marmarasjon, Bosporen, slingrande sig mot 
hvarandra och flytande tillsamman i de ,;blaa 
vagornas famn", omslutande och snarjande de 
tjusande stranderna med Konstantinopels alia 
underbara vinklar och vrar, otaliga byggnader i 
bisarra konturer, palats och moskeer och utgrenade 
stadsdelar ofver hojder och djup, Stambul, Qalata, 



m 



ft 

I 



i 



-^"-r-: ^ 



101 



Pera och fortrollande sma forstader och kvarter 
jnstrodda mellan cypressernas frodiga gronska.' 
Cypresskogen, sedd pa nara hall, sasom vid den 
kolossala begrafningsplatsen pS Skutari, verkar 
med en nastan helig hogtidlighet; det ar det 
dystra allvaret forsinnligadt; vordnadsbjudande resa 
S|g de hoga stammarna och slingra sina langa 
slagskuggor om hvarandra, dar solen sparsamt 
biyter ram genom den lata, dunkla gronskan 
och spelar , hvita flackar mellan grafvarna. Andlos 
gar vagen forbi cypressernas hemlighetsfulla, sof- 
vande ro, oppnande Ijusa vida utsikter pa sin 
andra sida, tills den sanker sig ner utmed slutt- 
mngen, dar vi komma in i en labyrint af sma 
hus, b.ldande en hel stad. Vi stanna vid den 
lilla tradgarden, som for in till dervischernas laga 
bonehus, och genom dess oppna fonster nar oss 
redan „de tjutandes" underliga, entoniga, klagande 
stonande. Vi foras in under arkaderna, dar, liksom 
pa en laktare i jamnhojd med golfvet, askadarena 
1 tata skaror tagit plats. Strax innanfor pelarraden 
som gar utmed fonstren till tradgarden, sitta atta 
dervischer med benen under sig, iforda langa 
bruna kaftaner och med mossor af filt i samma 
farg. De gora en oafbruten vaggande rorelse 
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framat, bugande i sin sittande stallning mot vaggen 
midt emot, dar i samma position en ensam 
svartkladd munk med hvit turban gor samma 
rorelser, under det alia entonigt utstota samma 
oartikulerade Ijud; man uppfattar endast den stan- 
digt och jamnt aterkommande refrangen, ett 

klagande „ Allah - Allah - Allah aa ; Allah - 

Allah- Allah -aa ...." Emellan den egendomliga 
andaktsofningens ledare och de atta munkarna 
sitta pa golfvet, midt emot hvarandra, tvenne af 
samma sekterister, barhufvade, med bruna vastar, 
stickade i rodt, och hvita, vida skjortarmar, beled- 
sagande de andras klagande boner med ett gnal- 
lande i nastoner under tamburinackompanjemang 
och allt emellanat utstotande hogljudda, vemods- 
fuUa utrop. Allt haftigare bli kropparnas svang- 
ningar, allt hogre och mera beklammande den 
entoniga sangen, medan tamburinen okar rytmen 
och den dystra, svarta munken med det dodsbleka 
vackra anletet, den romerska, fina nasan och de 
fanatiskt blickande bruna ogonen hojer rosten 
ofver de andras. Oenom de oppna fonstren, dar 
skaror af nyfikna packa sig tillsamman for att 
kunna folja med skadespelet har inne, strommar 
den heta sommarluften in; det blir allt kvafvare 



mmm& 



103 

i det laga fyrkantiga rummet, svetten sipprar fram 
under filtmossorna pa de klagande dervischernas 
pannor och rinner i strommar utfor deras ansikten. 
Men de oka endast rorelsens takt och svanga 
som pendlar upp och ned. Ogonen sta glas- 
artade i deras brannheta hufvuden, och detorkande 
tungorna kunna endast med svarighet roras i de 
halfoppna munnarna, men de klagande, stonande 
bonerna Ijuda oupphorligt, och med ett flamtande 
hvasande stota de som i dodsangest fram sitt 
odsliga late: Allah -Allah- Allah -aa, Allah - 
Allah- Allah -aaa. — I ett langt utdraget, sakta 
bortdoende „Allaaaah" slutar andtligen klagolaten, 
som pagatt utan afbrott under halfannan timme. 
En lattnadens suck undslipper ahorarena, som 
suttit liksom bedofvade, hypnotiserade, slott fol- 
jande de vaggande rorelserna och den entoniga, 
hemska klagolaten. Liksom berorda af en osynlig 
hand resa sig alia dervischerna samtidigt. Mum- 
lande ohorbara boneformler gar den svarte mun- 
ken ofver golfvet, svangande ett rokelsekar, som 
under hela ceremonin statt framfor honom, blan- 
dande sin sota, dofvande rok i den kvafva luften, 
uppfylld af utdunstningen fran heta mannisko- 
kroppar. Langsamt gar han fram till de atta 
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dervischerna, som pa en gang stamma in i hans 
mummel och borja staende den bugande rorelsen, 
af och till, af och till, sekunderade af den svarte 
mannen, som for foten i takt mot golfvet, forst 
langsamt och distinkt, snart okande takten i hor- 
bara stampningar, tills han tar den andra foten 
till hjalp och okar rytmen for att snart leda 
svangningarna med allt haftigare armrorelser, i 
detsamma som de bada, som blifvit sittande pa 
golfvet, stamma i med nasljuden och tamburinen. 
Nu griper fanatismen de tjutande dervischerna, 
och hogljudt klagande svanga de sina kroppar i 
vilda bagrorelser, beskrifvande en halfcirkel med 
ofverkropparna, sa de nastan berora knana med 
hufvudena. Allt hardare Ijuda den svarte mannens 
stampningar, allt mera eggande Ijuder den infer- 
naliska musiken pa golfvet, allt ursinnigare svanga 
dervischernas pinade kroppar. De se ingenting 
mera omkring sig utom den svartes hand, som 
knyter sig under deras ansikten och slar takten 
i luften allt fortare, allt haftigare, de hora hans 
manande, klagande utrop „ Allah, Allah", som 
skar genom den tjocka luften, och liksom langt- 
ifran nas deras oron af nastonerna, paskyndade 
af tamburinens energiska klingklang. Den ena 
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efter den andra af dervischerna kastar ifran sig 
den heta mossan, som tages upp af en lang, 
statlig munk iford fotsid drakt i hvitt och gult 
mad ett bredt brokigt skarp om lifvet. Han radar 
upp mossorna, den ena ofver den andra, pa golfvet, 
allt efter som de slangas ner af de oupphorligt 
svangande dervischerna. Med ett hjartskarande 
stonande rifver en af sig den langa bruna kaftanen 
och later den falla, medan han endast paskyndar 
sina svangande bugningar, och sa foljer det ena 
hesa, flamtande utropet efter det andra „Allah, 
Allah", och kaftanerna flyga kring golfvet. Den 
statliga tjanande brodern i sin hvita skjorta tar 
upp dem, en och en. Ater utstoter den svarte 
prasten sitt eggande rop, okar stampningarna och 
knyter nafvarna, i det han slar ut med armarna 
framfor de olyckliga offren, som nu rifva af sig 
sina bruna vastar, allt under det de oka svang- 
ningarna och flamta med ett hest rosslande, dry- 
pande af svett, som sprider en nastan outhardlig 
stank ofver rummet. Askadarena bakom dem 
halla sig for nasorna och draga sig mot vaggarna 
sa langt det ar mojligt, men ingen kan aflagsna 
sig: liksom fangade i en trollring af de hypnoti- 
serade dervischerna maste alia dessa manniskor 
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stanna kvar i den olidliga atmosfaren och stirra 
pa det vansinne, som med ofverlaggning och fri 
vilja framkallas i deras asyn och fortfar timme 
efter timme. SlutHgen kunna dervischerna ej 
frigora sig fran flere plagg, de sta i langa fotsida 
hvita skjortor och bara fotter och svanga och 
svanga, allt snabbare, allt vildare, utstotande hesa, 
forvirrade laten eller flamtande i angest: Allah — 
Allah — Allah - aa - Allah- Allah— Allah— aaa. Ater 
har halfannan timme gatt till anda, den svarte 
mannens fot borjar sakta sin stampande rorelse 
mot golfvet, tamburinens rytm blir langsammare, 
de gnallande latena mera utdragna, de svangande 
kropparna forkorta halfcirkelns utstrackning, rorel- 
serna aftaga allt mera, tills den svarte mannens 
armar falla slappt ned utmed hans sidor och de 
bugande dervischerna resa sig upp med stelt 
stirrande blickar och badande i svett, under det 
de halla sig for brostet, som tyckes vilja sprangas 
under hjartats dunkande slag; en och en stappla 
de, flamtande, flasande, hostande eller sakta ross- 
lande in i det angransande rummet, dit vi ej kunna 
folja dem for att i de forvridna anletena se af- 
spegla sig den fromme musulmannens lycksalighet 
ofver att ha lidit for alia muhammedaners synder. 
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Skadespelet ar annu ej slut. Troende sjuka 
musulman stromma in i rummet och lagga sig 
raklanga framstupa utmed golfvet, modrar hamta 
sina sma gossar, som lida af nagot ondt, och 
rada dem som sillar invid de aldre mannen. Sa 
griper den svarte mannen rokelsekaret, och blic- 
kande mot hojden med de vackra, drommande 
ogonen i sitt tint tecknade, bleka ansikte gar han 
nagra hvarf af och till ofver de utstrackta krop- 
parna pa golfvet, salunda helande de sjuka genom 
sina helgade fotters tunga beroring. 

Med en kansia af gnagande beklamning och de 
stonande, hemska Allah-ropen i oronen ga vi ut i 
den stralande sommarluften och skynda ner 
till det rena, blaa, silfverglittrande hafvet, som med 
sina milda flaktar svalkar vara brannande pannor, 
och forst i den glada, skamtande och glammande 
manniskoskaran pa baten, som for oss upp mot 
„det gyllene hornets" hamnplats vid Galatabron, 
kanna vi bedofningen vika och lifsandarna vakna 
igen liksom fran en tryckande, plagsam mara. 

En kontrast till denna djuriska spakning bil- 
dar anblicken af de „dansande dervischerna", som 
hvarje fredag spaka sig i „gudomlig dans", svan- 
gande rundt kring den cirkelformiga salen i sin 
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munkordens kloster i Pera. Afven de utsatta sina 
kroppar for nastan ofvermanskliga anstrangningar, 
men det ar grace och elegans i deras rorelser, 
och askadaren tycker sig ofvervara en statlig ba- 
lett pa operan. Vi komma in i klostersalen, da 
dervischerna redan af varmen tvungits att afkasta 
de langa, bruna kaftanerna och trada dansen i 
langa, hvita ylleskjortor med balte om lifvet, hoga 
bruna toppmossor och bara fotter. Pa en laktare 
i hojden eller stundom sittande i halfcirkel pa 
golfvet, exekvera svartkladda munkar musiken till 
denna underliga balett; sackpipor och andra pri- 
mitiva instrument Ijuda i oafbrutet samma ento- 
niga, hypnotiserande enformiga, beslojade melodi, 
ett barbariskt, monotont gnallande, lagmaldt och 
sofvande. Pa samma, nastan pa linjen utmatta 
afstand fran hvarandra svanga sig tolf hvita skep- 
nader rundt med uppstrackta, ororliga armar och 
de fotsida drakterna bildande harmoniska luftiga 
koner. Utan att man kan marka hur det gar till, 
rora de sig framat, den ena efter den andra, ehuru 
de tyckas svanga pa samma stalle. Det ar for det 
mesta vackra, fina ansikten, rakade eller med pryd- 
liga, valansade skagg samt smaktande, drommande 
svarta ogon. Sarskildt en ung gosse, som out- 
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trottligt foljer den anstrangande plastiska rotatio- 
nen, tilldrager sig askadarenas blickar genom sina 
regelbundna, fina drag, sina stora, aflanga, not- 
bruna ogon med halfslutna ogonlock och sitt 
oforanderligt fornumstiga uttryck. Den Ijudlosa, 
latta, graciosa dansen, om man ens sa kan kalla 
detta svafvande kring sig sjalf, ager i an hogre 
grad an de tjutande dervischernas pendelsvang- 
ningar formagan att hypnotisera askadarena till 
att forsjunka i ett nastan franvarande betraktande. 
Man glommer smaningom alia omkring sig; det 
ar som forflyttades man ut i manskenet pa en gron 
ang en Ijum sommarafton, da dimmornas latta 
hvita slojor svaja sakta och famna hvarandra, 
liknande alfvor i dans. Och detta intryck blir an 
starkare, da dervischernas hvita skepnader under 
svangningarna latt berora hvarandras hander i 
ohorbara kyssar eller da de plotsligt sjunka Ijud- 
lost ned mot golfvet, medan sackpipornas mono- 
tona klagande dor bort till ett knappt fornim- 
bart pianissimo. Sa utstota alia pa en gang som 
ett nodrop: „Allah'', och visionen har forsvunnit 
for ett ogonblick for att, nar de drommande, svaf- 
vande svangningarna Iter pagatt nagra minuter, 
komma tillbaka med ett blekt dallrande manljus 
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ofver grona angar, dar alfvorna Ijudlost hvirfla 
om och gomma sig i dimmornas slojor. 

Delta egendomliga och intressanta skadespel 
upprepas hvarje fredag, och denna dag bjuder 
annu pa andra markvardiga scenerier i Konstanti- 
nopel. Det ar pa denna dag sultanen med pomp 
och Stat beger sig till Hamidieh-mosken invid 
sitt palats, den lyktbara lildis-Kioschk, for att for- 
ratta sin bon. Redan i god tid pa formiddagen 
rulla vagnar i andlosa rader till den oppna plat- 
sen nedanom den hojd, pa hvilken palatset ligger 
inbaddadt i praktiga tradgardars tropiska gronska, 
sa man knappast ser en skymt daraf, och omgif- 
vet af en vidstrackt komplex kasernbyggnader. 
Militarmusikens pukor och trumpeter och klin- 
gande spel skalla genom de langa gatorna, och 
talrika regementen till hast och till fots marschera 
fram i granna, pafagelspralande uniformer med 
fanor och svajande plymer mot slottsmosken. 
Steg for steg rora sig de talrika hastarna framfor 
eleganta ekipager, i hvilka den mest lysande lyx- 
publik vraker sig. Plotsligt varsnar man langt 
borta vid den andlosa promenadens bakgrund 
nagra eldroda tofsar sticka upp och rora sig framat 
genom mangden. Allt flere bli de roda tofsarna, 
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och vi se nu, att de svanga pa langa svarta pikar. 
De komma narmare och pikarnas stalspetsar glansa 
i solljuset. Det iir ett kavalleriregemente, som 
narmar sig under musik fran blixtrande och skral- 
lande kornetter och hvisslande klarinetter. Snart 
ha de parvis framridande ulanerna pa sina hvita 
hastar och med sina roda tofsar pa lansarna ba- 
nat sig vag genom den myllrande folkmassan; 
en lang, oofverskadHg rad af hvita, idel hvita 
hastar med stathga, granna riddarskepnader pa 
sina ryggar skrider framat under IjudeHgt tramp; 
de smackra, silkeslena rasdjuren krama sig och 
glansa i solen; sa langt ogat nar, ser man den 
blandhvita kavalkaden rora sig under hogt svan- 
gande roda tofsar. Kavalleriet rider upp for bran- 
ten, lamnande ett kaos af spar i den grannroda 
grofva sanden, och i ett nu star hasthufvud vld 
hasthufvud i langa rader med paraderande ryttare : 
morkhyade turkar och har och dar en nattsvart 
neger, aftecknade med lansarna mot hojden som 
ett smackert jarnstakett pa en hog stenfot af hvit 
marmor. Och sa danar ett tramp af hundrade 
manniskofotter, och albaneserna, de tappraste bland 
de tappre, taga upp i sina konstnarligt diskreta 
uniformsrockar och knabyxor af hvitt klade, med 
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svarta snormakerier, damasker och sandaler. De 
korta winchestergevarens metallror glimma i sol- 
Ijuset ofver de hvita, varma, mjuka rockarna, och 
det lefvande varldsiyktet om detta regementes 
dodsforakt kommer vara hjartan att klappa fortare 
vid dess taktfasta uppmarsch. Men trampet Ijuder 
nu fran annat hall; vara blickar dragas mot ga- 
tan, som fran kasernkomplexen leder ut till plat- 
sen mellan murarna kring slottet och mosken. 
Dar visar sig ett imponerande fargspel i blatt 
och gront. Suaverna taga fram med sina vridna 
grona turbaner och sina latta, blaa, afrundade 
oppna jackor, sina vida, blaa knabyxor, bla strum- 
por och 5fver vristerna snorda sandaler. De 
stalla upp sig med blankande gevar i tata led 
midt emot mosken och bilda en hedersvakt i 
vinkel med lytteriet pa de hvita hastarna vid 
den branta vagen, dar sultanen och bans hofstat 
skall skrida fram. Snart ar hela slottshojden till 
den oppna platsen dar nedanfor omringad af 
ogenomtrangliga massor militar, led efter led, fot- 
folk och ryttare. For en och annan vagn oppna 
sig leden - det ar ordensprydda gesandter och 
medlemmar af den diplomatiska karen, paschor 
och hogre turkiska statsfunktionarer; polisbetjan- 
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terna boja sig odmjukt och skynda fram for att 
hjalpa dem ur vagnarna. De forsvinna genom 
slottsporten. 

Alia sta i spand vantan; man hor endast da 
och da ett klirrande Ijud bland de tallosa geva- 
ren, en hasts stampning eller frustande. En gam- 
mal, hvitharig polisofficer, lang och ganglig som 
en hummelstor, bar pa anmodan af var sluge 
dragoman och i betraktande af att vi tala endast 
tyska, det enda europeiska sprak, som har klang 
i turkiska oron, anvisat oss en utmarkt plats, dar- 
ifran man har en oppen utsikt ofver den sandiga 
backen, utmed hvilken sultanen och hans hof skall 
aka ner till mosken, som ligger pa sidan, strax 
invid oss, dar hojden jamnar ut sig i ett med 
den oppna platsen, ofverfylld af svarta vagnar, i 
hvilka bjarta fargklickar fran de uppratt staende tu- 
ristdamernas hattar lysa och skimra. Den forekom- 
mande polisofficeren har stuckit mig in mellan alba- 
nesernas led och placerat min hustru i forsta ledet 
pa turkinnornas trottoar midt emot slottshojden. 

Klockan narmar sig ett, den vantade hogtid- 
liga timmen, da sultanen skall visa sig. Ju mera 
klockslaget nalkas, desto tystare blir det bland 
de sammantrangda manniskorna. Plotsligt visar 
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sig uppe ihojden pa Hamidiehmoskens minaret- 
plattform en mansklig skepnad, och i samtna 
ogonblick intrader dodstystnad i den valdiga 
manniskomassan. Det ar wmuezzinen", som med 
ett klagande, langt utdraget och trenne ganger 
upprepadt rop forkunnar sultanens ankomst. 
Knappt har den sproda rosten i hojden forklin- 
gat, innan ett orondofvande tonsvall fran musik- 
karerna bryter lost, trumpetstotar skralla genom 
luften mellan pukslag och trumhvirflar, alias blic- 
kar vandas mot slottsporten, och i detsamma rulla 
fern tackvagnar ner for branten, den forsta vag- 
nen inneslutande sultanens amma, den framsta 
och hogst aktade kvinna i Turkiet, de ofriga sul- 
tanens fyra fornamsta hustrur. (Den turkiske sul- 
tanen ager ratt att halla sig 300 „ hustrur", me- 
dan ingen turk, icke ens de fornamsta paschorna 
fa aga flere an fyra haremsdamer). Nar damer- 
nas vagnar den ena efter den andra forsvinna 
genom porten in pa den med en hog mur om- 
gifna platsen framfor mosken, blir allt ater tyst 
for ett ogonblick. Sa skallar en langt utdragen 
trumpetstot, och en imponerande gestalt smidd i 
guld fran hufvud till fot spranger ner for backen 
pa en jattehog guldfux med en glansande svane- 
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hals och liksom eldsprutande nasborrar, utstyrd 
med ett schabrak i prunkande farger och en 
morisk sadel med bjarta stickerier i rodt och 
blatt och silfver och guld; hogt framfor sig hal- 
ler lyttaren en spira med vajande, brokiga fransar. 
Nar han forsvunnit in bland kavalleristernas bol- 
jande massa, Ijuder igen en lang, ihallande trum- 
petstot, och latt rullar sultanens vagn ner for 
backen. Under orondofvande hurrarop, som na- 
stan ofverrosta den danande musiken, aker Abd 
ul Hamid II ner i sin oppna vagn, dragen af 
tva svarta hastar i skridt. Ororlig sitter han pa 
baksatet, rak, utan att luta sig, med sin krigs- 
minister vis a vis. Detta ar saledes den beiyktade 
blodtorstige Abd ul Hamid med det sjuka sam- 
vetet, denna jarnharda harskare, som injagar skrack 
i hela sitt rike fran Asien till Europa och som 
inom sina egna slottsvaggar fruktar for stamp- 
lingar mot sitt lif, sa att han till hvarje natt by- 
ter om sofrum. Blottad for tusende ogon fran 
en oofverskadlig manniskomangd, men afskild 
visserligen fran den genom en till tanderna be- 
vapnad arme, aker han nu med ett lugnt, nastan 
likgiltigt uttryck i sitt bleka ansikte till bone- 
huset att forsona sina synder. 
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Det ar strangt forbjudet att vid detta tillfalle 
betrakta sultanen genom kikare — den kunde vara 
laddad af djafvulen. Vi se honom alldeles nara 
och kunna urskilja hvarje drag i bans ansikte. 
Han ar gulblek med blasvart helskagg, kladd i 
en svart rock, knappt anda till hakan, och den 
vanliga turkiska roda fezen pa hufvudet. Han 
ser ej gammal ut, ej heller tard, ej heller utlefvad, 
ej ens grym. En tamligen alldaglig, sydlandsk 
fysionomi, svartmuskig, men icke afskrackande, 
icke vacker, men ej heller ful. Efter sultanens 
vagn folja andra med prinsarna, bans narmaste 
slaktingar samt till fots en lang rad hogre mili- 
tarer i granna uniformer med ordnar och band, 
beyer och paschor, och nar hela det prunkande 
taget forsvunnit in genom kyrkoporten, afstannar 
skranet liksom afklippt af en taktpinne, och allt 
blir tyst och stilla. Soldaterna, som skyldrat ge- 
var, intaga lediga stallningar i hvila, prata hor- 
bart med hvarandra, under det en marketentare 
gar omkring mellan leden och skanker i en bleck- 
mugg friskt vatten fran en valdig skinnsack, som 
han bar ofver axeln. Sultanens bonestund racker 
tjugu minuter. Nar denna tid ar forbi, aker han 
tillbaka till slottet. Vagnens sufflett ar nu upp- 
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dragen och kuskbocken aflagsnad. Sultanen kor 
sjalf inifran vagnen sina tva hastar, och i skarpt 
traf bar det uppfor backen till slottet, utan att 
man mera hinner uppflnga en skymt af honom. 
De narvarandes uppmarksamhet tages nu i an- 
sprak af en komisk seen, som hor till program- 
met. Efter sultanens snabbt ilande akdon lopa 
till fots, pustande och flisande, alia paschor, beyer 
och militarfunktionarer af rang, linga och korta, 
magra och feta, skyndande, flamtande som hun- 
dar i vagnsdammet anda upp till slottsporten, dar 
de bli staende och se eller atminstone borde se 
generade pa hvarandra, nar harskarens vagn for- 
svunnit. Det storartade skadespelet med sin komi- 
ska afslutning, oforgatligt i all sin orientaliska 
prakt, ar forbi. Manniskoskaran skingrar sig, och 
hela Konstantinopels fornama varld beger sig i 
vagnar eller till hast ner genom andlosa gator 
till de magnifika promenaderna vid „Europas sota 
vatten" utom staden, och turiststrommen, som 
upptar OSS i sin hvirfvel, foljer i samma spar. 
Har upprulla sig for oss nya, egendomliga bilder 
i ett nytt, lifligt, vaxlande friluftspanorama. 

Den vida, storartade park, som kallas „Europas 
sota vatten", ligger i Kiathane-dalen vid „det 
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gyllene hornets" innersta vik, med grona, frodiga 
grasmattor, riktiga angar, genomstrommade af 
tvenne sma floder och har och dar beskuggade 
af valdiga plataner, nottrad och andra tradgrup- 
per, svallande i ett ogenomtrangHgt gront. Det 
underbart mangskiftande lifvet i denna paradisiska 
tradgard sag Amicis for manga ar sedan; det ar 
oforanderligt Hkt sig allt annu och skall troligen 
forbli sa i oofverskadliga tider. »Dar pa en 
vid, grasrik slatt", skildrar han, „i skuggan af 
not- och terpentintrad, plataner och sykomorer, 
som bilda ett gront tak, genom hvilket ej en enda 
solstrale kan tranga, sitta manga tusen turkinnor 
i grupper, omgifna af slafvinnor, eunucker och 
barn, skamtande och atande dagen lang midt 
under otahga manniskors oaflatliga kommande 
och gaende. Man star vid denna anblick forvanad 
stilla och tror sig dromma eller tycker sig skada 
en fest i det muhammedanska paradiset. Myriader 
af snohvita slojor och scharlakansroda, gula, blaa, 
grona mantlar, de tallosa, i tusen oHka farger 
kladda slafvinnorna, massan af barn med fantastiska 
kostymer som pa en maskerad, stora pa marken 
utbredda smyrnamattor, forsilfrade och forgyllda 
karil, som ga fran hand till hand, de turkiska 
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kaffeskankarena i festskrud, serverande glace och 
frukter, de dansande zigenarena, de bulgariska 
herdarna, som gora musik, de med siden och 
guld utstyrda hastarna, som, fastbundna vid traden 
rundtomkring, stampa otaligt, paschorna, beyerna, 
de unga eleganta mannen, som galoppera utmed 
flodstranderna, den fjarran boljande mannisko- 
massan, som liknar ett fait med rosor och kamelior 
i rorelse, de brokigt bemalade vagnarna och 
karosserna, som standigt inblanda nya nyanser i 
detta glansande farghaf, den forvirrande Ijud- 
klangen af flojter, skalmejor, pukor, sangen och 
barnstammorna, det skuggrika gronas underbara 
skonhet, omvaxlande har och dar med lysande 
utsikter ofver aflagsna landskap; aht detta bildar 
ett sa alldeles nytt och festligt skadespel, att man 
vid den forsta ofverraskande anblicken ville klappa 
i handerna och ropa « bravo! bravissimo!" som 
framfor scenen pa teatern." 

Nar var vagn hade glidit in i den praktiga, 
langa alien och inklamd mellan otaliga akdon 
sakta skred framat steg for steg, kunde vi narmare 
granska den lysande prakten omkring oss. „Dar 
aker sultanens broder", hviskar dragomanen, 
«och dar fara prinsarna, hans unga soner — och 
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dar haremsdamerna". I tackvagnar med nerfallda 
fonster och omgifna af elegant kladda eunucker 
till hast, gjorde haremsdamerna sin promenad 
kring de «s6ta vattnen". Genom de oppna vagns- 
fonstren kunna vi da och da uppfanga hela den 
eleganta bilden af en eller Here hogbarmade dam- 
byster under latta luftiga sommardrakter af brokigt 
siden eller mjuk atlas i Ijusa, lackra farger som 
fjarilsvingar, ett och annat intagande ansikte med 
ett skalmskt leende i tva stora granna odaliskogon. 
Haremsdamerna dolja sina ansikten anda upp till 
ogonen med hvita, smidiga slojor. Nar de tro 
sig icke observerade af sina bevakare, eunuckerna, 
gripa de om slojorna nertill, sa de antaga formen 
af strutar, draga dem hastigt ner, sa att hela 
ansiktet blir synligt, och blicka ut pa forbiakande 
europeer samt skjuta slojorna lika snabbt igen 
upp till ogonen. Redan ett par ganger hade vi 
observerat denna rorelse och lyckades den tredje 
komma med var vagn ratt under de svarta blix- 
tarna fran ett par stora, harligt vackra kvinnoogon 
i ett finhyllt, regelbundet ansikte. De stannade 
nigra fa sekunder, motande vara, for att igen i 
en blink forsvinna i slojans strut, da en eunuck 
med ett blekfett, plussigt, ondskefullt ansikte red 
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in pa sin hoga, frustande hast mellan harems- 
damernas vagn och var. „Det ar bast att vara 
forsiktig", hviskade dragomanen, „eunucken mar- 
ker att ni ser in i odaliskernas vagn«. Och ofver- 
allt svarmade eunuckerna omkring med sina hoga 
hvita gigerlkragar och sina roda fezer, latt igen- 
kannliga pa de skagglosa, uppsvallda ansiktena 
med de tjocka utstaende lapparna, de langa 
armarna, svangande engelska ridpiskor, de korta 
kropparna, sittande ograciost pa vackra, kramande 
hastar. En och annan af desse parias, som icke 
sallan aro rika och omgifva sig med en pralande 
lyx, gjorde sin promenad till hast kring de „s6ta 
vattnen" for egen rakning, foljd af sin afvensa 
ridande betjant. Har och dar kunde man se dem 
halla inne sina hastar i platanernas skugga och 
de kannspaka, motbjudande fysionomierna blicka 
ut ofver den forbirullande andlosa raden af ele- 
ganta ekipager, darifran lyckliga manniskor af alia 
nationaliteter skamtande och glammande betrak- 
tade dem som intressanta sevardheter. Nar vi 
hvarf efter hvarf hade passerat den langa prome- 
naden genom alien och stirrat oss halft blinda 
pa den underbara, lysande prakten omkring oss, 
nar det redan borjade lida pa eftermiddagen och 



< Sgifc ^ ^^-"^Ijg 



122 

platanernas skuggor blefvo langre ofver de grona 
grasmattorna, korde vi ut ur den langa, snarjande 
kedjan af vagnar, som slingrade sig fram mellan 
traden, for att atervanda till staden. Annu en 
gang vande vi oss om och skadade tillbaka pa 
den boljande mangden. I samma ogonblick som 
vart akdon svangde upp pa den fria slatten, stan- 
nade vara blickar pa en eunuck, som ensam pa 
sin vackra, hvita arab satt liksom forsjunken i 
tankar och betraktade som vi det sjudande lifvet 
framfor sig. Da hans blickar motte vara, log han 
vanligt som ett barn och nickade, liksom ville 
han saga: ,;ja farval, nu har ni sett mig, sa ser 
en sadan olycklig som jag ut." Hans slata ansikte 
aterfick sitt indolenta, franvarande uttiyck, och var 
vagn rullade bort. Aldrig skall jag glomma detta 
leende, som valtaligt och tyst uttryckte mera an 
hogljudd klagan, som i resignerad vanlighet sokte 
forstaelse och medlidande hos tva framlingar, hvilka 
han aldrig skulle aterse. Det var med beklam- 
ning jag erinrade mig Amicis berattelse: 

« Bland de manga enskildheter, som berattades 
mig om dessa beklagansvarda", skrifver han, whar 
i synnerhet en, som en ung lakare fran Pera 
omtalade, stannat i mitt mlnne". „En afton", 
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sade han mig, „lamnade jag en rik turks hus, 
dar jag for tredje gangen hade gjort sjukbesok 
hos en af bans fyra fruar, hvilken hade hjart- 
lidande. Alltid da jag kom eller gick, hade jag 
beledsagats af en eunuck, som for hvarje gang 
ropade den vanliga maningen: „Kvinnor, dragen 
er tillbaka!" for att underratta damerna och slaf- 
vinnorna om att en man var i harem och att de 
icke fingo lata se sig. Pa forgarden lamnade mig 
eunucken, och jag vande mig allena mot porten. 
I det ogonblick da jag ville oppna den, kande 
jag en beroring af min arm, och vandande mig 
om, sag jag i halfdunklet en annan eunuck fram- 
for mig, en yngling pa aderton eller tjugu ar 
med sympatiska drag; han sag pa mig med af 
tarar fuktiga ogon. Jag fragade hvad han ville. 
Han drojde ett ogonblick med svaret, darpa tryckte 
han min hand krampaktigt och utropade med 
bafvande rost, i hvilken jag horde en fortviflans 
smarta: „doktor, du som kanner medel for alia 
lidanden, vill du inte hjalpa mig?" Jag kan ej 
saga, hur dessa enkla ord rorde mitt hjarta; jag 
ville svara, men mina lappar darrade, och icke 
vetande hvad jag skulle gora eller saga, oppnade 
jag fort porten och flydde. Men hela aftonen 
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och annu manga dagar darefter sag jag den 
stackars gossen for mig och maste ofta gora vald 
pa mig for att ej brista i grat." 

»0 filantroper, publicister, ministrar, gesandter 
och I underordnade i Stambuls parlament och I 
senatorer af halfmanen", utropar Amicis, „h6jen 
edra roster i Guds namn, sa att derma forskrack- 
Hga flack pa den manskhga aran i det tjugonde 
arhundradet ma varda endast ett sorgligt minne 
sasom blodbadet i Bulgarien!" 

For utlanningen, som besoker Konstantinopel, 
ar och forblir det mest intressevackande folkhfvet 
pa gatorna eller i basarerna, de otaUga, egen- 
domliga typerna och den mangfaldiga brokigheten 
i kladedrakter, de oppna platserna framfor kafeerna 
med de indolenta orientalerna, som i sina vida 
benklader och turbaner eller fezer pa hufvudena 
sitta pa sma laga stolar och se franvarande fram- 
for sig, medan de suga pa de langa slangarna 
fran sina pa marken staende nargileer. Lifvet i 
de enorma basarerna i Stambul gestaltar sig hk- 
nande det inom den gamla, orientaHska stadsdelen 
i Tiflis, skildradt i ett tidigare kapitel af dessa 
reseminnen. I Stambul erbjuda basarerna endast 
ett an mera storartadt fantastiskt skadespel; pa 
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hvarje steg moter man nya, underbart stamnings- 
fulla, lefvande illustrationer fran den osterlandska 
sagovarlden. Timme efter timme vandrar man 
omkring bland den lysande prakten i basarens 
irrgangar, och sa maktiga, sa hanforande aro 
intrycken fran denna afskilda, egendomliga varld, 
att man kunde glomma sig kvar bar dag efter 
dag och aldrig trottna pa att betrakta och anyo 
betrakta de tusende olika bilderna i stum undran. 
Nar den Ijusaste tiden af den soliga dagen ater 
ar till anda och jag andtligen sliter mig lost fran 
de underjordiskt dunkla pelargangarna i Stambul, 
dar osterlandets hela charme och tjusande fagring 
skimrar och drommer, ar det for att i den mo- 
derna stadsdelen Pera gora bekantskap med en 
lyktbar, nationellt egendomlig inrattning, ett akta 
komfortabelt turkiskt bad. 

I Konstantinopels badinrattningar talar betja- 
ningen uteslutande turkiska, och som min drago- 
man for tillfallet ar upptagen pa annat hall, later 
jag hotellets portier klargora for en hyrkusk, att 
ban skall fora mig till ett af de fornamsta baden 
och dar bestalla mig ett fullstandigt, akta turkiskt 
bad med alia dartill horande procedurer. Kusken 
stannar framfor en moskeartad byggnad invid en 
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smal gata. Ingangen till denna byggnad ar vid- 
oppen, och jag kan redan fran gatan se atskilliga 
individer, halfnakna, med handdukar virade kring .^b 
hufvud och kroppar, sitta med benen under sig "*' ■ 
pa. en valdig, hog divan dar inne. Jag mottages 
af tvenne sa godt som helt och ballet nakna ba- 
dare, hvilka, sa snart de af min kusk fatt basked 
om att jag skall ha ett helt och ordentligt turk- 
bad, taga hand om mig. Invid den stora diva- 
nen, som ar sa hog att man blott langs en sarskild 
trappa kan komma dit upp, klar man af mig 
skorna och ifor mig traskor af ungefar en half 
meters hojd. Med en viss svarighet ror jag mig 
pa dessa konstiga styltor uppfor trappan till diva- 
nen, dar jag befrias fran dem for att utan skor 
fortsatta vagen ofver de mjuka hyendena till ett 
litet rum, belaget ett stycke under dessas niva 
och forsedt likasa med en praktig svallande divan 
samt vaggar helt och hallet bekladda med lyor. 
Den aldre badaren hjalper mig har med att befria 
mig fran mina klader, vrider nigra handdukar om 
min person i olika riktningar samt kring hufvu- 
det, hvarpa han ofverlamnar mig at den yngre, 
en ung man af relativt sympatiskt utseende och 
respektabel langd. Vid den branta trappan tar 
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denne emot mig, och jag klapprar fram ofver 
stengolfvet till ett inre rum med tamligen hog 
temperatur, dock ej narmelsevis sa varmt som i 
de hos OSS kanda romerska baden eller finnbastun. 
Dar lagges jag pS en liknande divan som de 
redan omtalade, och badaren borjar behandla 
mina muskier, klammande om mig langsamt och 
eftertryckligt, men icke hardt. Han lagger mina 
armar i kors ofver brostet, bojer sig ofver dem 
och trycker mig under sin brostkorg ner mot 
soffan langsamt, segt och obevekligt, tills det 
knakar i mina refben. Nar han hallit pa med 
dessa manipulationer under nigra minuter, borjar 
jag fa varmt, och han lamnar mig for en stund 
i hvila. Nar han ater visar sig, gor han en ro- 
relse i luften med bada armarna, sasom man 
schasar en ko ifran sig. Jag hade satt mig upp 
i soffan och lagger mig nu ner igen pa rygg, 
uppfattande att detta ar meningen med hans 
schasande armrorelser. Han skakar pa hufvudet. 
Jag satter mig iter upp. Han slir iter framat 
med armarna, och jag lagger mig tillbaka. Ater 
skakar han misslynt pi sitt svarta hufvud, kom- 
mer fram till mig, griper mig i armen och vill 
leda mig bort. Han hade saledes vinkat mig till 
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sig: turkarnas vinkande handrorelser ga i mot- 
satt riktning mot vara, och nar de vilja forma en 
att aflagsna sig, vinka de som nar vi kalla nagon 
till OSS. Jag foljer honom genom en smal dorr 
och trader in i ett cirkelrundt, stort och luftigt 
rum med hoga, smala fonster mellan pelare och 
en vid kupol med takljus i hojden, en fullkom- 
lig moske med golf af hvit marmor. Pa midten 
under kupolen hojer sig marmorn nagra centi- 
meter ofver golfvet och bildar liksom en stor 
rektangular marmorplatta. Pa denna lagges jag 
ner, befrias fran handdukarna och utsattes nu for 
en lika egendomlig som kraftig, for att ej saga 
valdsam behandling. Mina armar lades Iter i 
kors ofver brostet, men icke langre med nagon 
forsiktighet ; utan pardon drogos de till sa 
stramt den ratt kraftige ynglingen formadde, 
hvarpa han handlost kastade sig ofver dem, si 
det kandes som om de kunnat vrida sig ut ur 
armhalorna; jag bet i hop tanderna, tankande: 
den som i leken gar, fir leken tlla. Sedan jag 
pa detta satt maltraterats en stand, hade jag for- 
nimmelsen af att mina armar nar som heist skulle 
kunna lossna och laggas bredvid mig pi mar- 
morskifvan, att mina refben langesen hvart och 
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ett voro forvandlade till en mangd sammanhan- 

gande kotor och kunde svanga som krokodilstjar- 

tar. Jag var redan nara att borja be for mig, 

men bemannade mig ater, stirrade hopplost ge- 

nom det med latt, varm anga uppfyllda, valdiga 

rummet mot de grona smi fonsterglasen i kupo- 

len och borjade fantisera om att jag i sjalfva ver- 

ket befann mig i det svartaste Afrika, infangad 

af niam-niam, och just nu preparerades till val- 

smakliga munsbitar for kannibalerna. Som ett 

stycke kott grep mig nu min plagoande och 

vande mig om pi marmorplattan, hvarpa han 

raklang steg upp pa mina skuldror, klamde till 

med fotterna vid min hals och borjade sa lugnt 

promenera utmed min kropp, svangde vigt om 

pa mina vador och vandrade upp igen till min 

nacke. Jag kande inga ben vidare rora sig eller 

knaka i min kropp, jag blef till en mjuk deg och 

holl pa att ofverga till gele, da turken andtligen 

stannade midt pa min rygg och lat sig slinta af 

med en fot pa hvardera sidan om mig. Dar lag 

jag knadad, kramad och manglad, med en for- 

nimmelse af att min kropp var borta och min 

ododliga sjal svafvade omkring i de varma an- 

gorna mot kupolen. 

9 
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Min sjal hittade mig igen, och med en onamn- 
bar, harlig kansla af att jag foddes pa nytt strom- 
made bloden igenom mig fran hufvud till fot 
och ut i fingerspetsarna. Ledsagad af turi<en, som 
holl ett fast tag om min arm, raglade jag in i 
en liten oppen stenpaviljong, som stod i sam- 
manhang med badmosken, och sattes varsamt ner 
pa golfvet invid en vattencistern, dar rykande 
hett vatten fran en kran i vaggen svammade ofver 
som ur en lefvande kalla. I ett storl, blankande 
kopparfat loddrade turken om med en gigantisk 
bastafrifvare, liknande en svabel for en ocean- 
angare, och slog med den skummande tvalfradga 
ofver mig, sa att jag helt och hallet forsvann som 
under en sjudande lavastrom, och dar lamnade 
han mig begrafven under det skummande hvita 
holjet i behaglig domning for nigra minuter, tills 
han fann det vara tid att lata en kail, ymnigt flo- 
dande dusch friska upp mina lifsandar. Andtli- 
gen fordes jag sa ut ur den dimdunkla mosken, 
klapprande pa mina traskor och omvirad med 
nya lurfviga handdukar i brokiga farger, till for- 
rummet, dar dorren stod oppen till gatan, uppfor 
divanens trappa och in i mitt mjukt bekladda 
rum, dar jag stracktes ut pa den granna divanen. 
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tacktes ofver med tunna, luftiga lakan och for- 
sjonk i en somnambulisk lycksalighetsstamning. 
De sma fonstren med sina fargade glas i blatt, 
rodt och gult stodo oppna strax ofver divanen, 
och jag kunde som i en drom se de fram och 
ater passerande roda fezerna rora sig forbi pa 
gatan i jamnhojd med mitt hufvud, och jag lyss- 
nade i halfslummer till det turkiska sprakets for- 
underliga Ijud i ett surrande Mn den oppna plat- 
sen framfor kafeet midt emot pa andra sidan af 
den smala gatan. Med en turkisk cigarett utan 
munstycke mellan lapparna och en miniatyrkopp 
tjock brun mocka pa ett litet lagt bord bredvid 
mig hamtade jag sakta och smaningom krafter 
att kunna resa mig upp och komma i kladerna. 

Annu liksom bedofvad intog jag en stund 
darefter min plats vid table d'hoten i hotellets 
stora matsal, dar de eleganta toaletternas lysande 
farger dansade for mina ogon och strakorkesterns 
smaltande toner Ijodo som anglars musik i ett 
haf af Ijus, som blixtrade och skimrade i kristall- 
glasen pa de otaliga hvita borden. 

I god tid pa morgonen, da solen annu ej ar 
brannande, aka vi genom gator och grander, som 
lopa uppfor backe och ner och gora de mest 
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ofverraskande vandningar och vinklar, for att 
komma utom staden till den breda, sandiga och 
gropiga landsvag, hvilken pa en stracka af sju 
kilometer loper pa yttre sidan om och langsmed 
de uraldriga, pittoreska murarna, som inspirerat 
Amicis till det kanske skonaste kapitlet i hans 
bok om Konstantinopel, ett poem pa prosa, stor- 
slaget och maktigt i sin vilda kraft och djupt 
fangslande genom sin tjusande poesirikedom. 

Vi narma oss allt mera stadens utkanter och 
passera under kuskens oafbrutna ropande och 
hojtande en af de for Konstantinopel egendomliga 
ambulatoriska marknaderna. Pa omse sidor om 
en mycket trang gata ha tillfalliga kopman slagit 
upp sina bord och improviserade salustand, det 
ena invid det andra pa en som det tyckes oofver- 
skadlig stracka. Pa gatan mellan de samman- 
gyttrade standen tranges en kompakt mannisko- 
massa, kopslagande och gestikulerande i ett oaf- 
brutet sorl af roster, som Ijuder vida omkring. 
Det ar lackra, lysande fargharmonier ofver hela 
den myllrande gatan, saval i de mangskiftande 
brokiga kladedrakterna som utmed saluborden, 
ofver hvilka en paradisisk kokstradgard tyckes 
valtra fram alia sina harligaste, yppigaste, saftiga 
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produkter i en praktfullt lysande regnbagsskala. 
Forunderligt voluminosa, grannroda apelsiner och 
intensivt gula citroner, dunkelrdda korsbar och 
rotfrukter i bla- och HIaskiftande farger ligga 
instrodda bland de prunkande Ijusgrona sallats- 
vaxterna, de gragrona kronartskockorna och not- 
terna i det brunas alia tankbara nyanser. Och 
som girlander och festoner slingrande mellan 
fruktstanden, hanga ofverallt tyger och schalar i 
ett brokigt virrvarr, dar de rorliga fezerna flytta 
sig oupphorligt fram och tillbaka som stora, dan- 
sande, hallonroda flackar ofver ett haf af i hvar- 
andra uppgaende obestambara fargharmonier. 
Hvarje dag i veckan aret om byta dessa marknader 
med sina salubord och skrymmande, mangfaldiga 
varor plats; likt zigenare pa vandring draga de 
flyttande kopmannen fran gata till gata och ater- 
komma atminstone en gang i veckan till samma 
stalle. Qenom det stimmande folkvimlet aka vi 
fram, inklamda i trangseln, tills vi andtligen lamna 
de sista standen bakom oss och, frigjorda fran 
de starka fruktdofterna, mota de milda flaktarna 
fran Marmarasjon bakom stadens aflagsnaste utkant 
i vaster, med sma laga trahus och dammande 
sandvagar, med bergsklackar och branda gras- 
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lindor. En port i den gamla, forvittrande, hoga 
stenmuren for oss ut pa andra sidan, dit stadens 
larmande lif icke mera fornimmes, och vi vika 
in pa den breda hvita landsvagen, begransad till 
vanster af tradgardsanlaggningar, vinodlingar och 
begrafningsplatser och till hoger af stadsmurens 
gigantiska, spoklika ruiner sa langt ogat nir. 
Ofver hojder, dar solen gassar, och ner genom 
yppigt gronskande dalder loper vagen; pa sina 
stallen skjuta tredubbla murar i oformliga massor 
med fyrkantiga, fallfardiga torn har och dar mot 
en hogbla himmel, i ruinernas ramnor hanga blom- 
mande akacior ut ofver afgrunderna, murgronan 
klanger uppfor murarna och tacker dem stallvis 
alldeles under sin sammanflatade dunkelgrona 
matta, ogenomtrangliga snar af tistlar, nasslor, 
ormbunkar och vilda hallonbuskar breda ut sig 
vid den nedersta murens fot och krypa in mot rui- 
nerna, dar stenblocken fallit ut och lamnat gapande 
halor. Grona, frodiga grasvallar lagga sig mellan 
vagen och muren, ofversallade med granna blom- 
mor, och utmed de sma kyrkogardarna pa den 
andra sidan om vagen droppa klungor af gula 
och roda rosor ner ofver de huller om buller 
lutande grafstenarna med sina mystiska inskrifts- 
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slingor i relief. Langa rader af hoga, dystra 
cypresser leda in langs de smala, hvita gangstigarna 
mellan grafvarna, ofver hvilka har och dar tur- 
kiska kvinnor sitta nerhukade, ororliga under sina 
svarta slojor, och hogt uppe i skyn svafvar ofver 
murarnas jatteruiner en orn pa valdiga vingar. 
Gripna af den hogtidiiga stillheten omkring 
OSS fardas vi sakta framat pa den soliga, sandiga 
vagen, och standigt uppdyka nya torn med svarta 
gluggar som utstungna ogon gapande ut i rym- 
den; allt vidare stracka sig de hoga, oofverstigliga 
murarna, mellan dem pa vallarna skymta getter 
och far med sina herdar, men bakom dem na 
icke vara blickar, af miljonstaden dar innanfor ses 
ej ett spar, hors ej ett Ijud. Mellan begrafnings- 
platserna visa sig plotsligt stora fait i intensivt 
morkgront. Det ar kronartskocksodlingar i stor 
skala, dar de tjocka praktiga bladen sluta sig 
kring tallosa skockor, hufvud vid hufvud i kraftig, 
svallande yppighet, och sa tar cypresskogen vid 
och star som en hedersvakt langs vagen mot 
murarnas graa stenmassor pa andra sidan. Pa 
afstand se vi mellan ruinernas bisarra formationer 
en oafbruten strom af manniskor och akdon. Det 
ar en allfarvag, som fran staden leder ut genom 
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en port i muren, och snart ha vi upptagits af den 
boljande floden och ghda in i det sjudande, bull- 
rande lifvet igen. Oenom en trang, smutsig grand 
skramlar vagnen pa stenlaggningen; till hoger 
om OSS ha vi annu en arm af stenvaggen, som 
loper inat hogt ofver vara hufvuden. Den ar mork 
af fukt fran vattendropparna, som sakta krypa 
nedat gatan, och nastan forskrackta blicka vi upp 
till de ofverbyggda moriska trabalkongerna, som 
likt valdiga starholkar hanga, den ena tatt intill 
den andra, langs de utbuktade huslangorna, dar 
alia fonstren aro forsedda med jarngaller och 
persienner af tra, doljande i dyster hemlighetsfullhet 
de turkiska kvinnorna for profana blickar och 
hindrande dem sjalfva att uppfanga en skymt af 
det med buller och bang forbidragande lifvet. 

Annu fangna i den romantiska, mysteriosa 
stamning, som den ensliga promenaden utmed 
de vidunderliga murarna och genom de aldriga, 
forfallna stadsdelarna har forlanat oss, stanna vi 
invid det heligaste stalle i Konstantinopel, Ejub, 
de dodas stad. Sultanen Muhammed II har har 
byggt en moske till aminnelse af profeten Abu- 
Ejubs beromda fanbarare, och i denna moske 
omgjordas alia sultaner vid sin tronbestigning 
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med Osmans sabel, hvarefter de rida i festligt 
tag genom Konstantinopels gator. Langt inne i 
en lund af hoga, gamla ekar och plataner gommer 
sig den heliga mosken, och till den af ett hogt 
jarnstakett med gyllene spetsar omgifna platsen 
har ingen „otrogen« tilltrade. Hela den fridlysta 
platsen ar pa alia sidor omgifven af sma gamla 
begrafningsplatser i rikaste lummig gronska. Ofver 
hundraariga grafvar, inneslutande sultaner, paschor, 
turkiska hofman och deras gemaler, lysa de gyl- 
lene inskrifterna pa marmorblock mellan den 
frodiga, praktfulla vegetationen. I narmaste narhet 
valler storstadslifvet forbi i alia sina bullrande 
former, men har rader en hogtidlig, drommande 
stillhet, som inger den tillfallige besokaren en 
andaktsfull vordnad for de uraldriga minnenas 
halgd. 

Qenomtrangda af de otydbara stamningar, som 
fora en arhundraden tillbaka i tidens ofattliga 
dromvarldar, narma vi oss nu den muhamme- 
danska helighetens apoteos, Konstantinopels triumf, 
fiagia Sofia, det storsta tempel nast Peterskyrkan 
i Rom. Icke sarskildt imponerande till det yttre, 
ar Sofia-mosken invandigt ofvervaldigande. Vid 
ingangen mottagas vi af den musulmanska tempel- 
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vaktaren, som trader ladertofflor ofver vara skor, 
innan vi tillatas betrJida det heliga rummet. 
Qenom en lang, svindlande hog hall skrida vi pa 
halmmattor mot oppningen, som for in till sjalfva 
templet, och ofrivilligt kanna vi en lust att kasta 
OSS ned pa vara ansikten vid den anblick af 
ofverjordisk storslagenhet, som moter har inne; 
vara blickar irra omkring upp mot den ofattbart 
kolossala kupolen, genom hvars otaliga fonster 
solen kommer in och kastar knippen af Ijus ofver 
de skyhoga vaggarna, ofver de gigantiska, granna 
pelarena af olika fargade stenarter, ofver miljoner 
sma mosaikrutor i tak och pa vaggar, ofver enor- 
ma, orientaliska vafnader, som har och dar hanga 
ned mellan arkaderna och genom tusende sma 
glaslampor i snoren fran taket. Intiycket af det 
hela slar med det ofvernaturligas makt, och det 
vaxer i allt omfattande valdighet, sa man mister 
andan och forlorar sig sjalf. 

Som genom den graflika tystnadens ohorbara 
andetag nar oss da och da ett sakta, doft mum- 
lande fran musulmannen, hvilka som spridda sma 
svarta punkter rora sig i andaktsofningar pa langa, 
langa afstand fran hvarandra eller sitta med kors- 
lagda ben, lasande i skymundan bakom en pe- 
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lare ur digra, tunga folianter. Ur deras dystra, 
mystiska mummel tycker jag mig fornimma ett 
sakta stonande: „Allah, Allah, stor ar Gud och 
Muhammed ar hans profet!" 

Hagia Sofia! Det ar icke blott Konstantino- 
pels triumf, det ar som muhammedanerna sjalfva 
saga ett varldens under. 

Aftonen af var sista dag i Konstantinopel ar 
inne. Solen star annu hogt ofver denna under- 
bara, sagolika stad, som med betagande och ofor- 
glomlig tjusningsmakt fangslat vara sinnen. Lik- 
som langsamt vaknande ur en drom, sta vi ater 
pa Oalatabron, dar den brusande folkstrommens 
boljor borja lagga sig, de tallosa kaikerna for- 
svinna den ena efter den andra och hjulbatarnas 
skarande anghvisslor tystna. Med den sakta sjun- 
kande solen saga vi farval till Byzanz' harlighet. 
Annu en sista gang svafva vara blickar ut ofver 
den osterlandska sagovarldens tusen skimrande 
feslott kring Bosporens, Marmarasjons och „det 
gyllene hornets" solbelysta kullar. Och vi se 
solen slockna ofver dem, sasom Konstantinopels 
ododliga skildrare Edmondo de Amicis beskrif- 
vit detta underbara skadespel: 

„Luften ar sa klar, att de aflagsnaste traden 
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pa Kadikjois sista kullar fullkomligt tydligt fram- 
sta. Stambuls hela maktiga profil aftecknar sig 
mot himmein med en sadan linjernas renhet och 
en sadan kraft i fargerna, att man efter hvarandra 
kunde rakna alia minareter, alia obelisker, alia 
cypresser, fran Seraljens spets allt intill Ejubs 
kyrkogard. Det gyllene hornet och Bosporen ha 
antagit ett underbart ultramarinblatt, den i oster 
ametistfargade himmein flammar bakom Stambul 
i glodande eld; vid horisonten bildar den otaliga 
strimmor i rosa och dunkelrodt, som komma en 
att dromma om skapelsens forsta dagar. Redan 
faller skymningen ofver Stambul, Galata star i 
guldskrud, och Skutari, dar alia fonsterglas lysa 
i den sjunkande solens Ijus, tyckes uppga i flam- 
mor. Detta ar det ogonblick, da anblicken af 
Konstantinopel ar skonast. De finaste fargnyan- 
ser i blekgult, rosa och violett vaxla sa snabbt, 
att de i darrande flykt ofver vattnet och kullar- 
nas branter forlana an en, an en annan del af 
staden den mest tjusande fagring och det kyska- 
ste idylliska behag, som gommer sig skyggt vid 
det klara dagsljuset. Nu ser man stora, svarmo- 
diga forstader, hvilande i dalarnas skugga, sma 
purpurstader, som le emot oss fran hojderna, 
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byar och sma samhallen, som tyckas forsmakta i 
saknaden efter lifvet som flyr, andra som plots- 
ligt slockna bort som en kvafd brand, ater an- 
dra, som man redan betraktade som doda, belt 
ovantadt uppstaende pa nytt i flammor for att 
annu en minut jubla i solens sista stralglans. Till 
sist gloda annu endast de bada kullarna pa den 
asiatiska stranden, Bulghurlu-bergets topp och 
spetsen af Kap Bozburun, som bevakar infarten 
till Marmarasjon; bada bara forst gyllene kronor, 
darpa purpurhattor, slutligen blott tva rubiner - 
andtligen hvilar hela Konstantinopel i skymning, 
och tiotusen stammor forkunna fran tiotusen mi- 
nareter, att solen gatt ned". 

Varen 1902. 





cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 



1 



cm 



2 3 4 5 6 7 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 




cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 





k' 



i\ it 



K^// 



